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L'IMPRIMEUR AU LECTEUR; 

LEs Ouvrages de Monfie^ur de 
Marivaux portent prefque 
tous l'empreince d'une pénétra- 
tion peu commune; perfonnen** 
faitplusfubcilementqueluil'ana- 
lyfedes mouvemensducœur :il 
cnconnoîtles relTorts les plus dé- 
liés , il a la vue fi perçante , pour 
découvrir les objets moraux, 
qu'un Ledeur eft étonné d'ap- 
percevoir cequefouvent il n'au- 
rait pas vu fans lui; ces fortes 
de découvertes ont exigé de fa 
part un ftyle convenable à ce 
qu'il appercevoic : C'eft ce ftyle 
particulier, ôclefeul quiconve- 
noit i la chofe , qui l'a fait regar- 
der comme un Auteur fingulier 
_daPsfescxpreifions; on n'a pas 



içufentlr d'abord que la find 
àe fes penfées ne pouvoir 
rendue autrement i on a mis fur 
Je compte du ftyle ce qui appar- 
tenoit a fa pénétration , &: j'ofe 
dire qu'alors on le condamna. 
fans l'entendre. Depuis long- 
tems les perfonnes judicieufts 
font revenues à la vérité , & l'on 
fçaitgré à M. de Marivaux d'a- 
voir pu afTujettir fon lly ie au gen- 
re desmatieres qu'il traitoit.Il ib- 
ra chez la poi>érité un Auteurfin- 
gulier, qu'on lira avegplaifir Ce 
utilité, mais qu'il feroit dange- 
reux de vouloir prendre pour 
modèle : on voit chez les peintres 
des génies pi'ttorefques qu'on ne 
tente point d'imiter fans rifque 
d'être ridicjle, bien loin de leur 
reflembler. 

Entre les ouvrages de M, de 
Marivaux,le Spe^ateurdoitccre 
regardé comme la produtlioii 
d'un Pliilofoplie agtéablc 



J 



connoïc le •ftionde & qui fçait 
donnera lâ vertu cet air d'agré- 
ment qui la fait aimer, & au vice 
les couleurs qui eiFarouchent la 
probité Ceuxquî leconnoifTenc 
déjà n'ont pas befoin d'un plus 
long détail , & nous invitons les 
autres à le lire avec Tattention 
qu'il mérite j leur goût & leur 
difcernemerit en garantiront l'a- 
pologie. 

On promet dans le courant dt 
cet ouvrage de rendre compte de 
J'Indigcnt Philofophe. Il eft 
certainement deM de Marivaux, 
quoiqu'il ne l'avoue point , n'a- 
yant pas voulu le continuer,&ne 
rayant fait qu'au hafard , laiiTant 
une liberté entière àfon imagi- 
nation. Pour ce qui efl des piè- 
ces détachées elles ont été prîfes 
dans diiFérens Mercures, & y 
ont été jointes , fe trouvant écri- 
tes dans le même genre. 
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PREMIERE FEUÎLLEi 

E C T E U R , je ne veux 
I point vous tromper, & je 
I vous av-ertis d'avance que 
ce n'efl point un Auteur 
que vous allez lire ici. Un Auteur 
cA un homme , à qui dans ion loifîr ^ 
il prend une envie vague de penfer 
fur une ou phifieurs matières ; & l'on 
poiuToît appeller cela , réflécdir à 
propos de rien. Ce genre de travail 
nous a Ibuvcnt produit d'excellentes 
chofes , j'en conviens ; mais pour l'or- 
dinaire , on y fent plus de foupleflâ 
d'e(prit , que de naïveté & de vcrité : 
du moins eû-U vrai de dire qu'il y a 
A 
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toujours , je ne fçais quel goût artlft^ 
ciel dans la liaifon despenlées , au<i» 
quelles on s'excite. (Jar enfin , le 
^hoix de ces penfées eft alors pure- 
ment arbitraire , & c'eft-là réfléchir 
en Auteur : ne feroit-il pas plus cu- 
rieux de nous voir penfer en hom- 
mes ? En un mot , Tefprit humain , 
quand le hazard des objets , ou Toc- 
cafion rinfpire , ne produiroit-il pas 
des idées plus fenfibles & moins étran- 
gères à nous , qu'il n'en produit dans 
cet exercice forcé qu'il fe donne en 
compofant ^ 

Pour moi , ce fut toujours mont 
fentiment, ainfije ne fuis point Au- 
teur , & j'aurois été , je penfe , fort 
cmbarraffé de le devenir. Quoi ! don- 
ner la torture à fon efprit pour en ti* 
ter des réflexions qu'on n'auroit point, 
fi l'on ne s^avifoit d'y tâcher : cela me 
paffe , je ne fçais point créer , je fçais 
feulement furprendre en moi les pen«* 
fées q|iie le hazard me fait , & je fe* 
rois fâché d'y mettre rien du mien. 
Je n'examine pas fi celle-ci eft fine , 
fi celle-ci l'eft moins; car mon def- 
fein n'eft de penfer ni bien ni mal ; 
mais feulement de recueillir fîdéle- 
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«aent ce qui me viant d'après le tour 
d'imagination que me donnent les chb-- 
les que je vois ou que i*çntends ; Ôc 
c'eft de ce tour?d'imaemation' , oli- 
pour mieux dire,: de ce qu'il p'^diHt ^ 
<]ue je voudrois que lés nommes' rlidu^ 
rcndiffent compte , quand les objets 
les frappent. 

Peut-être , dir*t*on , ce qu'ils ima- ' 
gineroient alors', nous ennrfyeroit-iK ■ 
Et moi , je n'en crois rien : 'fénî>ït-çéi' 
cju'il y auroit moins d'iefprit , moins 
de dcîicatefle , ou moins de force dans 
les idées de ce genre ? point <lu tout : 
il y regneroit feulement une autre * 
forte d'efprit^dc dclicateffe , •&- de/ 
force , & cette autre (brt^-là vati- * 
droit bien celle qui naît du travail' & ' 
de l'attention. 

Tout ce que je dis là , n'eft auflî 
qu'une réflexion que le hazard m'a 
tournie t yoici comnient. - ^ 

' Je viiens de voir un homme qui at- ' 
t(mdoit im grand Seigneur dans fa SaU * 
le : je Tcxaminois , parce que je lui ■ 
trouvois lin air dé probité , mê^é . 
d'une trifleflc timide : fa phyfionomic 



& les chagrins que je lui lHppofèlî$ , 
ni-intéfcfltoient ea ia faveiiW Hék^f * 
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4 LeSpectateur 
difois-jc en moi-wiême , l'hor 
homme eft prefquc toujours trille , 
prefque toujours l'ans biens , prefque 
toujours humilié ; il n'a point d'amis , 
parce que fotf amitié n'eft bonne à 
rien : on dit de lui , c'tft un honnê- 
iç hommç; mais ceux qui le difent, 
le iuycnt , le dédaignent, le mépri- 
rent, rougifl'ent n^me de fe trouver 
avec lui : & pourquoi/' c'eft qu'il n'eft 
qu'eftimable. 

En faifant celle réflexion , je voyois 
d^ns la même Salle des hommes d une 
phyfionomie libre & hardie , d'une 
démarche terme,, d'un regard bruf- 

Îue & aile : je leur deviliois un cœur 
ur , à travers l'air tranquille , & fa- 
tist'ait de leur vifage : il n y avoît pas 
jufqu'à leur embonpoint qui ne ma 
choquât. Celui-ci , difois-je, eft vctu 
funpiement ; mais dans un goût de^ 
liraplicité, garant de Ion opulence : 
& l'on voit bien A fon habit , que 
ion équipage , & iijs valets l'atten- 
dent à la porte. 

L'or & l'argent brillent fur les ha- 
bits de cet autre. Ne rougit-il pas 
d'^étaler fur lui plus de biens que je 
p'ai de revenu? Non » dilbii-je , li n'e»t 
fpu^it ppipt, 
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Je fais le Philofophe ki ;. mais u 
j'avois affaire à lui ^ je verrois s'il* a 
tort de .s'habiller ainfi , & fi Tes ha- 
bits fiiperbes ne reprendroient pas fur 
mon imagination les droits que ma 
morale leur difpute. ^ 

C'étoit donc dans de pareilles pen- 
f(ées que je m'anuifots avec moi-mâ- 
me p quand le grand Seigneur vint 
dans la Salle. L^omme , pour qui je 
m'intérefibis , ne fe prefenta à lui 
que le dernier.. Sa difcretîon n'étoit 
as fans myftère ; c'eô que fon vi- 
âge indigent n'étoit pas de mîfe avec 
celui de tant de gens heureux.. . 

Enfin , il s'avança , mais le grand 
Seigneur fortoit déjà de la Salle , 
aiiand il l'aborda. Il le fuivit donc 
au mieux qu'il put , car l'autre mkr- 
choit à grand pas; je voyois mon 
homme eiTouffle tâcher, de vaincre , 
à force de poitrine , la difficulté de 
s'exprimer en marchant trop vite ; 
mais il avoit beau faire , il articuloit 
fort mal. Quand on demande des grâ- 
ces aux PuiiTans de ce monde y & 
qu'on a le cœur bien placé ^ on a tou- 
jours l'haleine courte. 

J'enteodi^ le grand Seigneur lui ré^* 

A n) 
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ipondre, mais fans lerfigardcr^ &Wl 
a! monter en carrofTe: la moitié d< 
fa réponfe fe perilit dans le mouve- 
ment qu'il fit pour y monter. Un La- 
i.quajs de fix pieds vint fermer la por- 
tière ; & le carrofl'e avoît déJR fifij 
plus de vingt pas , que mon homiBt 
-avoit encore le col tendu pour en- 
tendre ce que le Seigneur lui avoit 
dit. 

Sap|)ofons à préfent que cet hom- 
me ait de l'efprit. Croyez-vous en 
vérité que ce qu'il fent en fe reti- 
tanl , ne valût pas bien ce que l'Au- 
teur le plus fubtit poiuToit imaginer 
dans fon cabinet en pareil cas .^ Al- 
lez, l'interroger, demandez-lui ce qu'il 
penfe de ce grand Seigneur : il vient 
d'en efliiyer cette diftraâion hautai- 
i Ee que donne à la plupart de fcs pa- 
.reils le fcniiment giganteiqiié qu'ils 
ont .d'eux- mêmes. ' Ce -Seigneur , 
par un ion de voix indifcret , & fans 
mifiiricorde , vient d'inltmire toute 
la Salle , que cet honnête homme 
ert faiisfcrinne. Quel eft encore une 
lois l'Auteur dont les idées ne foient 
de pures rêveries , en comparaifon 
des fentimens qui voot faiûr notie io-' 
fbitiinc ? 
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Crands de ce monde , fi les por- 
traits qu'on a faits de vous dans tant de 
livres , étoient aiiffi parlâns , que Teft 
le tableau fous lequel il vous envi- 
fage, vous frémiriez des injures dont 
votre orgueil contrifte , étonne , & 
défefpere la génereufe fierté de Thonr 
xiête homme qui a befoin de vous. 
Ces preftiges de vanité qui vous font 
oublier qui vous êtes , ces preftiges 
fe difliperpient , & la nature foule- 
vée , en dépit de toutes vos chimè- 
res , vou^ feroit fentir qu'im hom- 
me , quel qu'il foit , eft votre fcn^ 
blable. Vous vous amufez , dans un 
Auteiu- , des traits ingénieux qu'il 
employé pour vous peindre. Le lan- 
gage ce l'homme en queftion vous 
corrigeroit ; fon cœur , dans fes gé- 
mififemens, trouveroit la clef du vô- 
tre ; il y auroit dans (çs fentimens 
une convenance infaillible avec les 
fentimens d'humanité , dont vous êtes 
encore capables , & qu'interrompent 
vos illufions. 

Je conclus donc , du plus ou du 
moins,en fuivant mon principe:oui,je 
prëfererois toutes les idées fortuites , 

eue le hazardnous donne, à celles que 

» • t • • 
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la recherche la phis ingénieiife pour* 
roit nous fournir dans le travail. 

Enfin , c'eft ainfi que je penfe , & 
Ysî toiljours agi conîequemment ; je 
fuis né , de manière que tout me de- 
vient une matière de réflexion ; c*eft 
comme une philofopTiie de tempera- 
ment que j'ai reçue , & que le moin* 
dre objet met en exercice. 

Je ne defline aucun caraâere à mes 
idées ; c'eft le hazard qui leur donne 
le ton : de-là vient qu'une bagatelle 
me jette quelquefois dans le férieux , 
pendant que l objet le plus grave me 
fait rire : & quand j'examine après le 
parti que mon imagination a pris , 
je vois fouvent qu'elle ne s'elî point 
trompée. 

Quoi qu'il en foît , je fouhaitte que 
mes réflexions puiffent être utiles. 
Peut-être le feront-elles ; & ce n'eft 
que dans cette vue que je les donne , 
& non pour éprouver fi Ton me trou- 
vera de l'efprit. Si j'en ai , je croîs 
en vérité que perfonne ne le fçait \ 
car je n'ai jamais pris la peine de 
foutenir une converlation , ni de dé- 
fendre mes opinions , & cela par une 
parefiTe infiu-montable. D'ailleurs j 
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îfton âge avancé , mes voyages , la 
longue habitude de ne vivre que pour 
Voir. Se que pour entendre > & l'ex- 
périence que j'ai .acquife , ont ëmouf- 
îe xnôn amour propre fur niiUe pe- 
tits plaifirs de vanité , qui peuvent 
amufer les autres hommes ; de forte 
que fi mes amis venoient. me dir« 
que je paiTe pôitr un belefprit, je 
ne fens pas en vérit,é que j'en fuffe 
plus content de moi-même ; mais 
îi je voyois que quelqu'un eût fait 
quelque profit en lifant mes réfle- 
xions , fe fûkt corrigé d'un défaut 9 
oh ! cela me toucheroit , & ce plai- 
fir là feroit encore dQ ma compé- 
tence. 

Au refte. 9 on ne doit s'attendre 
dans mes réflexions qu'à des difcours 
généraux. 11 ne m'cft jamais yenxi 
dans Tefprit ni rien de malin y ni rien 
de trop libre. Je hais tout ce .qiû s'é- 
cat^c des bonnes moeurs. Je fuis né 
le plus humadn de tous \ç^ homAies^ 
& ce caraâere a toujoiirs préfidé fur 
toutes mes idées» 

A rage de dix-fept ans , je m'at- 
tachai à une jeune.DemoiielI^ , à qui 

• »je dois le gem:e de \k que j'embraf* 

A y 
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fai. H n'étois pas malfait alors , 'fày 
'Voi$ rhum^r douce & les manières 
tctidrc'S. Là fageffeque je reitâri^ois 
-dâfts^^ette ^le , m avoit rendu' -feû- 
'fit)le à fa beauté. Je lui trouvois^d'ail- 
' leurs tant d'indifférence pour fes; char- 
ries , que j'aurois juré qu'elle^ les 
-ignoroit.- Que j'étois fimple dans ce 
temps-là! Quel' plaifir ! difois-je en 
moi-même y^fi je puis me faire aimer 
d'iïne : fiU^^tii ne-fouhaite pas d'avoir 
-des Amfans ^ puifqu*elle eft belle , 
fens y prendi^e garde ,. & que par 
. conséquent elle n eu pas coquette. Ja- 
mais ]e- -ne 'ifte féparois d'elle- ,- qiie 
nia t^drêi iurpriie n- augmentât , de 
voir tant de grâces dans un objet qiii 
- ne s'en eftimoit pasdavantàg^ Etoit- 
eile affile ou debout : parloit-elle ou 
marchoit-elle , il me fembloit toujours 
qu'elle ii^y entendoit point fineffe , &. ' 
qii^Ue 'i*e ibngeoit k rien moins qu'à 
■ êttece qvi-elle étoitr. • ^ ' - 

Un ^ouT -qu^à -la Campagne Je 
vônois "^è la quitter^ un gant que 
j'avois oublié , fit ^ue je retournai 
fiir mes pas , pour l'aller chercher : 
j'aperçus la b^Ie de loin\ qui fe re- 
' fardoit daps un liÀsoix ^^éi jeTemérr 
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ifùai , à mon grand étonnement qu'elle 
s'y repréfentoit à elle-même dans tous 
les fens oîi , diu-ant notre entretien , 
j'avois vu fon vifage; & il fe trou- 
voit que fes airs de phyfionomie que 

{"'avois crus fi naïft , n étoient , à les 
)ien nommer, que des tours de Gi- 
becière : je jugeois de loin que fa 
vanité en adoptoit quelques-uns , 
qu'e le en réformok d'autres: c'étoit 
de petites façons , qu'oti auroit pu 
noter, & qu'une femme auroit pu- 
apprendre comme un air die Mufique. 
Je tremblai du péril que j'aurois cou- 
ru 5 fi j'avois eu le nialheiu^ld'effuycr 
encore de bonne foi fes fiiponneries , 
au point de perfeûîon oîi fon ha- 
bileté les portoit ; mais je' Tavois 
crue naturelle , & ne Tavois aimée" 
que fur ce pied-là ; de forte que mon 
amour ccfTa tout d'un coup , comm^' 
fi mon cœur né s'étpit atteiidri qâp 
fous condition. Elle m'aperçut à fofi 
tour dans fon* miroir ,. & rougit.» 
Poiur moi j'entrai en riant , & ra-- 
maffant mon gant.' Ah ! Mademoi- 
feUe , je vous .demande pardon , Uû^ 
dis-je^aavob- mis jufqu'ici ivf le comp-- 
tte de la Nature des appas .d^nt tout^ 

A 
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rhonneur n'eft dû qu'à votre induf- 
trie. Qu*eft-ce qiie c'eft , que fignîfie 
ce difcours , me répondit-elle ? Vous 
parlerai-}e plus franchement , lui dis- 
|e ? Je viens de . voir les machines 
de rOpera. Il me divertira toujours , 
mais il me touchera moins. Je for- 
tis là-deffus , & c'eft de cette avan- 
ture que naquit en moi cette mifan^- 
tropie qui ne m'a point quitté , & 
qui m'a fait pafler ma vie à examir 
ner les hommes , & à m'amufer de 
mes réflexions* 



DEUXIEME FEUILLE. 

LEs auftérités des fameux Ana»- 
chorettes de la Thebaïde , les 
fiipplices ingénieux qu'ils inventoient 
contre eux-mêmes , pour tourmen- 
ter la nature , cette mort toujours 
nouvelle 5 toujours douloureufe qu'ils 
donnoient à leurs fcns ; tout cela joint 
à l'horreur de leurs déferts ^ ne com- 
pofoit peut-être pas la valeur des pei- 
nes que peut éproiwer une femme du 
monde , jeune , aimable , aimée y 
& ^li veut être vertueufe*. 
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Ce que je dis-là paroîtra faits 
doute ridicule à bien des gens. Un 
Anachorette } s'écrira-t*on : un hom- 
me atténué , mourant , éputfé de jeû- 
nes & de veilles ! un homme. .r.! Mais 
ce n'eft plus un homme ; ce n'en 
font plus que les ruines. Jugez de 
fes foufFrances par leurs effets ; ju- 
gez de fes Combats par la défolatîpn 
du Champ de bataille ; que devien- 
dra votre parallèle ï 

Vous nous parlez d'une jeune fem- 
me aimable ; & ce font des yeux bril- 
ians , c'eft une famé , ce font des ap- 
pas nés du fcin de la moUeffe & 
de Toifiveté ; c'eft Touvrage de la 
plus profane complaifance pour foi- 
môme , que vous comparez à l'ou- 
vrage de la rupture la plus févere 
avec fes fens. Depuis quand le duvet 
eu ' il plus fatiguant que la dure ? 
depuis auand celui qui dort à fon 
aiie y eii - il plus malade que celui 
qui veille preique toujours ? quoi 1 fe 
noiurrir délicieufement , agacer fon 
appétit par une abftinence induflrieii- 
fe 9 fera plus pénible que mourir de 
faim! 
. Voilà ce qu'aa pçut çie dire i voit 
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„ pas dit que je ne Tétois plus- Se 
jj dois ma tendrefle à mon mari ; 
,5 cependant y au moment où je par- 
„ le , elle èfl tou^e à vous* Jufte Ciel ! 
„ pourquoi faut-il que ce foit im cri- 
„ me ? que dis-je ? cruel «que vows 
„ êtes ! voyez le défordrè que vous 
„ av^ porté dans mon cœiu-; voyez 
„ ce que je deviendrois , fi je conti- 
,, nupis à vous voir. Je ne vous celé 
„ rien-; car enfin , dans l'état où j-e 
„ fuis , j'ai befoin de vous parler fans 
„ retenue ; ma foibleffe a befoin de 
„ fe répandre; c'eft un crime enco- 
.„ re , mais il m'eft nécqflairc ; 
„ je ferois trop expoiee, fi jie vou- 
,, lois combattre tous les mouvfemens 
„ qui me viennent. Je vous décou- 
„ vre mon état : cette fatisfaâion 
„ coupable que je me donne , ren- 
,, dra peut-être ma paflipn moins' pe- 
„ faftte, M5I pailion l J^ft^sPieux-! 
jy n'êtes vous point etpnné vous-mâ- 
,, me de ce que vpuP lifeî ? Vgu^qui 
yy n'ofiez me déclarer votre amour , 
,, qui m'en ave? fait F«veu avec tant 
de crainte , qui m'en^ eitfxeteniez 
^^ avec tant de refpeôn^ qwi ne ./ae 
^ de;uaa4ie^ le «û^lqH'ça trçmblap^ 
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^ me recônnoiffez-voiis ? je n*avois 
„ rien à me reprocher ; j'avois lieu 
„ d'être contente de moi : vous m*ef^ 
„ timiez , je m'eflimois moi-même : 
„ je vivois- en repos & dans Tinno- 
,, cence. Oh font tous ces biéhs-*là ? 
;, vous m'aimez, & vous me les avez 
„ ôtés ; & vous voulez que je vous 
,, aime ; & vous dites que vous fc- 
„ riez heureux , fi je vous aimois ! 
„ quel étrange bonheur vous pro-? 
,, pofez-vous ! mes égaremens, & la 
,5, perte de ma vertu , vous rendront 
„ donc heureux ! & vous appelle;^ 
,, cela m'aimer ! voilà les fentunens 
.„ que vous voulez que je récompen- 
.,, le ! ah ! jufte Ciel ! qu'eft-ce que 
.,, c'eft qu'un Amant i la haine du plus 
„ mortel ennemi me feroit-elle autant 
„ de mal que vous m'en fouhaitez ? 
^y eh bien: je fuis dans le trouble .^ 
yy dans la douleur , dans les larmes. 
„ Mon mari m*eft prefque odieux : 
„ ce qui me refte de vertu , pref- 
9» qu'infuportable : je fuis digne de 
py compaffion ; je vous en ferai fans 
„ doute à vous-même; en eft-ce afféz? 
5, êtes vous heureux ? non , vous 
„ vous, plaindrez encore ; mon mal* 
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j, heur n'eft pas au point où vdùÉf 
^ le voudriez ; ' vous afpirez à me' 
,, rendre encore plus miférable , & 
„ vous avez raifon. Je fuis bien di- 
■^, gne de l'outrage que me font vos 
5, deffeins ; mais que feis-je ? d'oit 
„ vient vousrendre compte de ce que' 
9, je fens ? d'ôti vient que j'entre avec 
5, tant d'abondance dans im détail fi 
,5 honteux ? d'où vient qu'il m'entrai- 
j, ne ? il eft pourtant virai que je me 
„ repens fincerement d'avoir blçfle 
„ mon devoir. Hélas ! eft-il bien vrai 
,, que je m'en repente ? eh ! comment 
f, m'en affûrer ? puis-je rieni démêler 
„ dans mon cœur ? je veux me cher-' 
^, cher , & je me perds. Comment ^ 
5^ avec tant d'amour, puis-je fçavoir, 
,y fi je me repens d'aimer ? je renonce 
„ à vous , & je vous regrette : j.e * 
,5 veux- vous ôter toute efpérançe ,. 
,, & j'ai peur que vous croyiez que 
,, }e ne vous aime point ; enfin > de 
5, quelque côté que je me tourne , 
tout efl péril pour moi; & la con- 
fiifion où je fuis de ma foiblefTe ,- 
,, & les efforts que je fais pour la 
y, combattre , & la réfolution de ne- 
jy V0U5 plus voir y tout efl empoi-r 
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• V5 fbrnié , tout devient amour, dès^ 

„ gue j*y fonge. Oh ! Ciel ! que je 

99 fuis égarée! qu'une femme à mapla- 

» ce , eft â plaindre d'avoir pris de 

^ ramour ! quelle pu ition pour elle 

9, que le pla^r qu'il lui fait ! grâce 

jy au Ciel ^ j'y renonce à ce plaifir ; 

„ je le détefle; je vais redevenir ver- 

„ tueufe ; je retrouverai le plaifir que 

„ j'avois à l'être» Oui : Monfieur , 

99 mon parti eft pris ; je ne vous 

y^ verrai pluSr II ne falloit que deux 

,, mots pour vous l'écrire^ & je n'a- 

-,) vois pas deffein de vous en mar- 

-9, qiier davantage ; mais je l'ai tenté 

9, inutilement dans quatre lettres que 

5, j'ai toutes rebutées. Voici la moms 

„ honteufe pour moi ,. que je vous 

„ envoyé ; c'eft prefque vous les en- 

f , voyer toutes , que vous avouer que 

^, je les ai écrites ; mais après ce qui 

„ m'eft échappé dans celle que vous 

„ lifez , je ne puis gueres me faire de 

,, nouveaux aâronts. D'ailleurs,puifr 

79 que je ne vous verrai plus , & que 

„- je rentre dans mon devoir , les pei- 

>, nés qiie je vais foufFrir , fatisferont 

„ bien' à mes fautes. Mais , ne fini- 

ry i^^~j^ jamais l ce que je dis ^ ne 
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„ reiTemble point à ce que je vgVX 
„ dire. Je penfe que je ne veux plus 
j, aimer , & toujours je répète que 
j, j'aime. N'importe , n'efpercz rien 
j, d'un fentiment involontaire ; ce 
„ n'eft plus moi qui aime ; je ne fuis 
,, plus coupable; peut-être je ne l*ai 
,, jamais été ; c'eft voiis qui l'étiez,, 
,, c'eft la tolbleffe que vous m'aviez 
„ donnée > c'eft mon cœur qui ne 
,, dépendojt plus de moi. Aujoiu"- 
„ d'hui , tout cela m'cll étranger : au- 
,, jourd'hui , je romps avec ce cœiu" 
„ lâche , ayec cette foibtefle , avec 
.j, mon féduÛeur, enfin, avec vous. 
„ Vous n'en ferez pas perfuadé , & 
„ vous allez prendre ce que je dis 
„ pour de l'emportement & du trou- 
,, ble : vous vous trompez; ma rélo- 
„ lution ne vient pas d'être formé«. 
„ Vous fçavez que ma mère demeu- 
j, re ici : vous connoiflez fon carac- 
„ tere : hier au matin, je*Iui confiai 
„ ma fituation ; elle en frémit , aii- 
„ tant qu'il m'étoit néceffaire. Ain- 
,, fi , voilà ia vertu dans les intérêts 
,, de mon devoir. Le loir, mon ma- 
.„ ri & moi , nous parlâmes de vous : 
„ il lit votre éloge , & ce tut un coup 
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V, de poigRîard pour moi : lui, qiii 
5. yous eflime tant, mérite-t-il de fe 
,^ tromper fi cruellement fiir votre 
„ compte ? jettons tous deux les yeux 
„ iiir nous. Que de devoirs violés 
,yde part & d'autre l perfides qu# 
,, nous fommes ! nous nous ferions 
9, aimés ; fans doute nous ferions-6 
„ nous juré de nous aimer toujours. 
„ Ah ! Monfieur , à qui devois-je plus 
„ de fidélité qu'à mon mari ? à qui 
„ vous , en deviez vous plus qu'à 
^, l'honneur ? vous auriez trahi votre 
„ ami , j'aurois trahi mon époux ; ne 
„ voyez - vous pas qu'enfin nous 
„ nous ferions trahis tous deux ? vous 
„ n'auriez donc aimé qu'une femme 
„ indigne , & je n'aurois aimé qu'un 
„ malhonnête honune. Jufte Ciel ! 
,y cettç réflexion m'attendrit fur vous, 
„ & je ne me reproche point le mou- 
„ vement de tendrefle qui me vient 
„.ici. Vous êtes naturellement ver- 
„ tueux : quel malheur, que vous cei* 
„ faiÇez de l'être ! & ce malheur-, 
,, voudriez- vous qu'il fut mon ou-' 
„ yrage ? voilà ce que je fens , ren- 
„ déz-moi tendrefle pour tendreflTe. 
,, Que la vôtre à pré£uit x^tténùÀo 
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^, à la mienne ; vous avez les mê- 
^, mes réflexions à faire fur moi ; c^eft • 
5 j même horreur A envifager pour 
„ nous deux. Je fuis née vertueufe 
5, aufïi^bien que vous : auriez- voiis 
5ï le courage de m'ôter ma vertii ? 
^, m'ôter ma vertu ! Tamour même 9 
5, dans une ame comme la vôtre eft-» 
5, il compatible avec cette idéeJà ?- 
;, je fçais bien que dans la fuite , nou$ • 
,, aurons quelque peine à penfcr toti- 
^y jours de même ; mais j'y ai pour- 
5, vu : j'ai fait remarquer à mon ma- : 
j, ri , que vous veniez fouvent ici , 
^, & que vos vifitcs , toutes innocen- 
^, tes qu'elles étoient , pouvoient ntiî- 
5, re à une femme de mon âge. 11. 
5, vous le dira , il me l'a promis ; pf e- 
^, nez votre parti là-defFus. Si je vôtls. 
5, revois encore chez moi, mon ma- 
yy ri fçaura que je vous aime : j'y 
5 j fuis réfolue : j'en perdrai peut-êtte 
yy fon eilime & &m amour ; mais , < 
5, pour les mériter , il faut me réfoii- - 
5, dre à les perdre, & fi ce n'eft en- 
,, core aflez , j'inflruirai tous mes 
j, amis de ma foibleiïe : ils feront au- 
^, tant de barrières que je mettrai • 
^y&àirG vous Sl moi. .Voilà des ex* . 
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^, trémltés , oîi affurément vous ôces 
,, incapable de me réduire ; il me fuf- 
„ fit de vous les montrer.* Je ne vous 
„ demande ni votre fouvenir , ni vo- 
^, tre oubli : je fuis encore trop foible , 
,, pour ofer m'examiner là-deffus ; & 
„ je ne veux pas fçavoir lequel des 
,, deux je fouhaiterois. Pour moi, je 
5, vais tâcher de vous oublier ; je ne 
5, fuis point obligée dV réuflîr; mais 
„ je fuis obligée de faire , toute ma 
„ vie , ce que je pourrai pour cela , 
„ & je vais remplir mes devoirs : je 
„ ne vous verrai plus : Adieu. 

Mon ami , après m'avoir lu cette 
Lettre , me dit qu'il y avoit fait ré- 
ponfe au gré de la vertu de cette Da^ 
me , & qu'il partoit le lendemain poiur 
fa Province. 

TROISIÈME FEUILLE. 

JE fortôîs , il y a quelques jours ,' 
de la Comédie , où j*avois été voir 
Romûlus , qui m'avoit charmé ; & je 
4ifois en moi-même : On dit com- 
munément V élégant Racine y & Xtfu* 

hlimc CorndlU. Quel é|^ithçte donne: 
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ra-t*on à cet homme-ci ; je n'en fçais. 
rien; mais il eftbeau de les avoir 
méritées toutes deux. 

J'étois donc profondément occu- 
pé de cette Tragédie , de Télévatioa 
fenfée des idée^ de l'Auteur , de la 
continuité de cette élévation. J'ai- 
mois , dans la fierté de Tatius , cette 
rudeffe des premiers temps , ce cou- 
rajge inacceiîible aux Confeils de la 
neceflité , & digne alors d'un Roi lé- 
gitime , qui Içavoit être plus ver- 
tueux que raifonnable ; j aimois à 
voir HerJiUc reffembler dahs fon eA 
pece à l'on père , £e punir d'aimer 
en fècret Romulusy en Jui montrant 
de la haine , & peut-être le mal- 
traiter plus que s'il lui avoit été in- 
diffèrent ; avouer enfin fon amour : 
mais , difoi?-je en moi-même , que 
devient cet aveu , placé , comme il 
l'eft ? c'eft une expofition rapide ^e 
tous les facrifices qu'elle a faits de 
fes mouvçmens , à fa vert^ ; p'efl un 
torrent de txms les fentimens qu'çUe. 
avoiit retenus : c'eû le falut de fon 
père & de fon amant ; & cet amant , 
quel efl-il ^ quel eft fon c^raâere ? 
c'eâ toute la vertu ^ toute 1$ gêné- 

rofité 
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toute poffible , tour à tour maitret 
fQ & dépendante du libertinage des fcn- 
timens d'un jeune homme , & d'un jeii- 
Jiehomme, chef de Bandits îlluftreî. 
C'étoàt-là les penfées qui m^occu- 
poient, loriqu'en defceijdant Tefca- 
îier de la Comédie, je me fêntis ar- 
rêté par une Dame plus âgée que 
moi , & avec qui je luis fur le pied 
^'un ami de trente ans- Vieux Rê- 
veur, me dit-dle , en- me tirant par 
la manche, voulez-y oUs ' venir fou- 
per chez mpi? Soit,, mon ancîferiné > 
lui répondis-je , notre tête à tête ne 
fera point de mauvais exemple* Nous 
trouverons compagnie , me dit-elle. 

. Là-deifus, nom tachâmes de perceF 

• . la foule ^ & de fortir ; nous eûmes 
de la peîne.à W venîrà bout. 

Pendant îes p^etitespaufes cpxc nous 
étions obligés 'de faire par int^rval- 

. les ^ mon elpritpenfif s*exerçoit à fon 
• . <?rdinaire. Je regardois paffer le mon- 

^ de ; je ne voyois pas un vilàge qui 
ne, fut 'accommodé d'un nez , de "deux 
yeux Se d'une bouche ; & je n'en 
remarquois pas un , fiu" qui la natu- 
re n'eut ajufté 'tout cela dans un goût 

, différent. 

Tome /, B 
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J'cxaminoîs donc tous ces porteurs 
de vifages , hommes & femmes : je 
lâchois de démêler ce que chacun 
penfoit de fon lot ; comment il s'en 
Iroiivoit; par exemple, s'û^ en avoit 
quelqu'un qui prît le fien en patieiir 
ce , faute de pouvoir faire mieux ; 
mais je n'en découvris pas un , dont 
la contenance ne me dît ; je m'y tiens. 
J'en voyois cependant , furlout des 
femmes, qui n'auroient pas dû être 
contentes , & qui auroicnt pu fe plain- 
dre de leur partage , fans pafler pour 
trop difficiles ; ilme fembloit même 
qu'à la rencontre de certains vifages 

• mieux traités,elles avoienl peur d'êtrç 
obligées d'ertimer niSïns le IcMr- L'A- 
me louflroit; aù(ri,roccaiionétoit-elle 
chaude. Jofiir d'une mine qu'on a ju- ' 
gée la plus avaiitageufe , qu'on ne 
voudroit pas changer pour une aur 
tic , & voir devant Tes yetix un mau? 
dit vifage qui vient chercher no'iCe * 
à la bonne opinion que vous ave? 
du vôtre; qui vous préfente hardiment 

. ie combat , & qui vous jette dans Ja 
confufion de douter un moment de 1^ 
vifloire ; qui voudroit enfin accufec 



ïirpt» I 
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.j)hyfionomie fans reproche & fans 
pair : ces monîens-là font périlleux. 

"Jelifois tout rembarras. du vifagein- 
fultc ; mais cet embarras ne faifoit 

!que paffen Celle à qui appartenoit 
ce vifage fe tiroit à merveille de ce 

, mauvais pas ; & cela , fans doute » 
par une admirable dextérité d'amour 

.propre. Une fiere fécurité revenoit 

' fur fa n^ine ; il s'y peignoit un air 
de difh-aâion dédaigneufe, qui pu«- 
niffoit le vifage àltier de la '. vanité 
de fon étalage ; mais qui l'en punif- 
foit habilement , & qui difoit à la Ri- 
vale , qu'on n'avoit pas . feulement 
pris garde à elle. 

Mais , difois-je en moi-même ^ de 
quel expédient de vanité peut fe fer- 
y ir une femme laide , pour entrer , de 
la meilleure foi du moi^de , en con« 
currence avec une femme aimable & 
belle ? û elle a la bouche mal fai-* 
te , ou fi vous voulez , le nez trop 
long ou trop court , ce nez , quand 

! elle le regarde , fe racourcit-il , ou 
s'allongcrt-il ? non : ce n'eft pas cela, 
me répondois-je. 

Quand une femme fe regarde dans 
fon miroir p fon nez refte fait com^ 

Bij 
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me il eft ; mais elle n'a garde d'aller 
fixer fon attention fur ce nez, avec 
qui , pour lors , fa vahité ne trou- 
veroit pas fon compte : fes yeux gllf- 
fent feulement cleffus ; & c'efl: tout 
fon vifage à U fois ; ce font tous fes 
traits qu elle regarde , & non pas ce 
nez intortuné qu'elle cfquive , en l'en- 
veloppant dans une vue générale ; 
& de cette façon même jl y aiiroît 
bien du malheur , fi , tout laid qu'il 
eft , il ne devient piquant , à la fa- 
veur des fervîces que lui rendent les 
autres traits qu'on lui affocie : bien 
plus , CCS autres traits n'obligent pas 
un ingrat ; & cù nez devenu plus 
honorable , les accompagne à fon tour 
de fort bonne grâce. Mais ces autres 
traits feront peut-être diiîbnnes ; 
qu'importe ; plufieurs difformités de 
vifage , jointes enfemble , regardées 
en bloc , maniées , & travaillées pai" 
une femme qui leur cherche un joli 
point de vue , en dépit qu'ils en ayent, 
prennent une bonnç contenance, Sê 
forment aux yeux de la coquette un 
tout qui l'enchante , qui lui paroît 
préférable à ce tas de beautés fa^es 
qu'elle voit foiivent à d'autres fcm* 
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Ifhes : &" , e'eft avec ce vifag^e de la 
c^Ompofition de fa vanité , qïi'une fem- 
me laide ofé lutter avec un bfeau vîfa- 
ge de la compofitioh de la Nature. 
Eh ! qui le croirait ? quelquefois , ce"- 
la lui réuiîit. 

Les femmes n'étoient pas les feùlei 
qui me divertiflbient , & je trouvois 
nos jeunes jgehs tout auffi amufans 
^l'elle^. 

Dans lé nombre de ceux-ci , j'en 
Voyois qui fembl^ent fe remuer,éton-i* 
nés de là nobleffe de leur figure , & 

2ui certainement cômptoient fur un 
gai étortriement dans les autres. Us 
étoient vains , mais très-férieufement 
vains , & comme chargés de Tobliga-' 
tîon de Fêtre : je les interprétois. 
Quand on cft fait comme je fuis y 
penfoit apparemment chacun d'eux , 
on laiflfe agir à Taife le fentiment qu'on 
Zr de fes avMtages , en marchant fu- 
perbement. Moi, je vais mon pas; 
lAa figitre eft un fardeau de grâces 
nobles, impofante^, & qui demande' 
tout le recueillement de celui qui la' 
porte. Qu'en dites-vous hommes 
jétonnés ? qui de vous fonge à faire 
qiielque chicanne à ce maintien ? qiii 

Bu; 
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de vous n'avouera pas qu'il me fied 

bien de me rendre )uiîice ? n'eft-i! 

{las vrai que je vous furprens , & que 
a critique efl muette à mon afpeft ? 
gare : reculez- vous , vous empêchez 
le jeu de mes mouvemens; vous ne 
voyez mon gefte qu'à demi. Place an 
Phénomène de la Nature ; humilieï- 
vous , figures médiocres ou belles^ 
car c'eft tout un , & vous êtes toutes 
au même rang auprès de la mienne. 

Ce petit diicours , que je fais tenir 
à nos jeunes gens , on le regardera 
comme une plaifantcrie de ma part. 
Je ne dis pas qu'ils penfent très-dlf- 
tinâement ce que je leur fais penftr ;■ 
mais tout cela eft dans leur tête ,- 
& je ne fais que débrouiller le ca-' 
hos de leurs idées : j'expofe en dé- 
tail ce qu'ils fentent en gros ;& voi- 
là , pour ainfi dire , la monnoye de 
la pièce. 

Après tout cela * je vais faire un 
aveu bien fingulier ; c'eft que moi, 
qui démêlois leurs idées , qui déve- 
loppoit leur orgueil , peu s'en falloir 
que je ne dlffe ; ils ont raifon. A la 
lettre , la hardieOc de leur vanicé 
ibiiicnue d'ime belle ligure 
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npoibît; je m'amiifois à les troit" 
'er bientaits 1 & voUà comme nous 
Kimnies toiis.De grandes qualités dans 
n homme , un grand rang , un grand 
lOïivoir font toujours auprès de nous 
t pafleport de (es défauts ; & dans le 
ÎDrd , c'eft fort bien fait à nous d'être 
nmme cela ; c'eft le lien de la fociété 
les hommes que cet éblouifl'ement 
le noire raiioD , que cette indulgence 
fcvorable aux foibleffes de ceux qui 
DUS priment , & de qui nous fom- 
les les inférieurs de façon ou <yau~ 
■e. 

■ Je contimiois mes remarques fur 
Btle foule de monde qui nous ar- 
I à la porte , lorfqu'cnfin nous 
:s le palTage libre. J'allai donc 
er chez la pcrfonnc avec qui j'é- 
■'tois : nousy trouvâmes Ibn frère avec, 
une jeune Dame & un jeime Cava- 
lier de tort bonne façon tous deux. 
Je vis bien pendant le repas qu'ils 
avoient envie de fe plauc l'un à l'au- 
tre ; & moi , qui ne fuis plus d'âge 
à plaire àperfonne, je pris le parti, 
de m'amufer du petit fpeâacle qu'ils. 
m 'al loient donner. A les entendre par-, 

i, je commençai d'abord par len*. ^^^ 
J 
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tir qu'ils alteroient le foii naturel de' 
leur voix , pour y couler du gra- 
cieux , & qu'en prononçant , il n'y 
avoit pas iufqu'aiix mowvemens de 
leur bouche , qu'ils ne voulurent af- 
fortir avec leurs tendres idées. J'aî- 
merois mieux travailler toute une 
journée , comme un Crochcteur, que 
(TelTuycr , deux heïires feulement , la 
fatigue qu'ils fe donnoient , pour ima- 
giner un caraflered'aftion , qui jet- 
tât du goût dans les bras , dans les 
mains , dans la tête , dans les habits 
mêmes. Je n'eus pas le temps de voir 
toute" la Comédie ; le frère de la Da- 
me, après le repas, me pria d'écouter 
la traduâion qu'il avoit faite d'un Ma- 
niifcrit EfjiaÈnoI , oîi , entr 'autres cho- 
fes , il me lut un fonge dont je fuis 
d^avis de donner ici le commeucc- 
ment ; je dis mal , ce n'eil qu'une in- 
IrccluiVion au fon^e: c'ell un jeune 
Seijj,neur Efpagnolqwi parle. 

„ Chacun croit les ufages de fon 
„ pi'j'S les meilleurs, & les plus fen- 
,, lés. 11 y avoit déjà quelque temps 
„ que j'étols dans les Gaules , quand 
„ un François, que j'avois vu en Ita- 
rt lie , vint me voir, Ngus j '" 
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îvfoiiper erifemble. Après le repaç, 
y, nôtre converfaiioh roiUà fur Ta- 
,*, mour. Il me fit un portrait des nia- 
,, nieres . d'aimer de fon pays ^ & je- 
„ lui peignis refpece d'amour q[ui ire- 
,^'gnoit dans ïè nôtre.- Ge'fiijétfiit^ 
jy entre nous une matière de difpute 
,", aflez amtifaritel I^bus examinions 
,•, à^ui des deux amours il falloit dbn-' 
,^ ner la préfél-ehcé : nolis pefions nos' 
,, raiforfs. Quand il' tenoit la balan-' 
,-,', ce ; lë^ fierines Temporfoient ; 
,, quand je là tenoit , le$ miennes' 
,', avoieiif léiir revâtlche. Notre exa- 
,-, men produifit cependant Quelque' 
^, chofe; c'eft que nous nous retira- 
^, mes un peupltrs éloignés de nous* 
„ accorder , que nous ne Tavions été" 
5, d'abord. J'allai me cOuchet , l'ef-* 
,^ prit reimpli de la giteftion que nous 
„ avions agitée , ol je m'endormis 
„ du foinmeil le plus profond; Dans*^ 
y, cet état, je fis^ lin rêve affezfmgu-* 
5^ lier , & fi frappant , qu'à mon ré-* 
„ veil , je n'en perdis pas la moindre- 
y, circoj^ance. 

Je mTtnrête - là , & c'efl jufqn*oti' 
j^ai pu déchiffrer l'écriture du Tra^" 
dufteur, que je prierai de m'aidera 

Bv' 
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lire le refte , que je donnerai la pre--^ 
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J*Aî promis dans la dernière Feuil- 
k du Speâateur un rêve tiré çl'un 
Manufcrit Efpagnol ; mais je ne puis 
in*cmpêcher de le différer : j'ai quel- 
que .cnoife de plus preflant à dire. Je 
cède à des réflexions moins amufan- * 
tes, mais plus inftruftives : je me 
rcprocherois d'écarter la fituation 
d'cfprit où je me trouve : je me livre 
aux fcntimens qu'elle me donne , qui" 
me pénètrent , & dont je voudrois 
pouvoir pénétrer les autres. Jamais^ 
peut-être , ne me revicndroient-ils 
avec ce caraâere d'attendriflemcnt 
qu'ils portent. Je m'imagine en de- 
voir compte aux autres ; & je vais 
effayer de faire pafler dans leur ame 
toute la chaleur de rimprefïion qu'ils 
me font. 

Je viens de rencontrer , ^e foîr, 
dans le détour d'une rue , une jeune 
fille qui m'a demande Taumônc : elle 
picuroit à chaudes larmes ; fon afHiç^ 
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tîon m'a touché ; je Tai regardée avec 
attention ; je lui ai trouvé de la dou- > 
ceur & dès grâces dans to phyfio- 
nomie; beBucQup d^àl>feattieinent, avec 
un air conôis & embarràffé. Son ha- 
bit , quoique mauvais y mar^uoit une 
condition honnête. PouHfu^i plfeutez^- 
vous , hti ai* je dit? hëlàS'I-Monfi^ur j 
c'eft que je fuis dans un état affreuxî, * 
m*â-t^elle répondue- mais d\in ton- 

3ui m'a faifi ,. & qui marquoit uqe - 
éfolation profende. *^ 

Là-deffus j'ai été tenté de la laif- 
fer, fans hii en demander davanta-- 

{je, poiu" me'fauver de l'intérêt dou- 
oureux qu'elle commençoit à m'inf- 
pirer pour elle ; mais je n'ai pu me 
débarrafler de la pitié qu'elle m'avoit 
faite : il auroit faUu prendre trop fur 
moi , & ce ménagement pour moi* 
même m'aiiroit mis plus mal à motr 
aife , que la plus trifte fenfibilité pour • 
{es malheurs. - 

Je l'ai donc tirée à quartier , & dlan? 
un endroit oui je pouvois l'écouter 

paifiWement Mâdemoifelle , 

vous me paroiffez dans une grande 
peine , lui ai- je dit, en lui donn^pt 
qirctquc argent : que'vons- eft-ii afri^« 

B v)^ 
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vé . . . ? elle ne m'a répondu d'ahi 
que par des fanglols : fes larmes onl 
coulé avec plus d'abondance ; enfin j 
s'ctant un peu r^ife ; puifque vous 
avez la bonté de prendre part à mon 
affliâion , m'a-t'elle dit^je vais vous, 
en inftrtiirc. • 

,„ Je fuis une fille de famille; mon 
„ père avoit une Charge aïTez con- 
,,fiderable en Province; il mourut,. 
„ il y a trois ans : le jeu avoit dé^ 
„ rangé fes affaires, & ma mère eft- 
j, reftee veuve , chargée de trois fil- 
„ les j dont je fuis rainée. Nous fom- 
,, mes venues à Paris , ma mère & 
j, moi , après avoir vendu tout ce qui 
„ nous rcftoit , pour hâter la décifion. 
„ d'un procès dont le gain nous ré-- 
„-tabliroit. Il y a dix-huit mois que 
„ nous fommesici. Notre Partie, qui 
,, eft wiilïante , & qui prévoit qu'un 
,, Arrêt ne lui peut êtr^ favorable ,. 
„ a eu aflcz de crédit pour le rccu- 
,^Ier : ces longueurs ont confommé ce 
,, que nous avions. Dans cette ex- 
,, trémité, nous avons tenté de nous 
,, jetter aux pieds de nos Juges , pour 
„,iinplorer leur juftice; mais au Pa- 
,^ lais , nous les avons toujours trou-; 
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iy vés entourés de Clients , parmi lel^'- 
^ quels nous . n'ofions nous mêler,. 
„ mal vêtues comme nous fommes;' 
y^ & chez, eux , foit que notre figure * 
„ ne s'attirât pas Fattention de leurs' 
„ domeftiques , ou mie nous vinf-- 
99 fions à de mauvaifes heures , on' 
9^ nous a toujours- dit qvie ces Mef- 
y^ iieurs étoient ^feiis ou occupés ; 
,3 de forte que nous n'avons nul ap- 
55 pui. On néglige' de travailler pour' 
59 nous , parce que nous n'àvoni' 
„ point de quoi payer ; enfin , Mon- 
^^fieiir, la mifere oii nous fommes' 
55 tombées ^ te chasrin , le mauvais 
55 air 5 & Tobfourite du lieu oii nous 
55 logeons^ la douleur dé me voir fouf- 
55 frir moi-même 5. & le grand âge 5 
^9 ont entièrement abbatu ma mère î 
yy elle efi malade 5 & tout lui man« 
,/ que 5 . & moi , qui fuis au défefpoir* 
55 delà voir dans cet état-là., il faut 51 
5^5 Mbnfieur 5 que je combatte enco- 
59 re mon amour & ma contpafiion 
y^ pour elle. Si jç les écoute, Je fuis 
5^ perduc^n riche Bourgeois m*ôf&e; 
^5 tous les fecours pombles ; mais> 
5,.quels fecours5. Morifieur ! ils fau-' 

>^.yeroicatlft vie à toamcre ^ ils def-;- 
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,, honoreroient éternellement la mien- 
j, ne : voilà mon état ; en cft-îl de 
„ plus terrible ? j'aime ma merc , & 
j, je lui fins chère ; elle meurt , cela 
„ me feit trembler pour nous deux. 
„ Dans mon affll^on , je hii ai dit les 
„ ojïres cîe l'homme dont je vous par- 
„ le. A mon técît , j'ai cru qu'elle 
,, alloit expirer entre mes bras ; elle 
j,,m'a baignée de fes larmes ; elle 
„ a jette lur moi des yetix tout cga- 
,, rés , & s'efl retournée de l'autre 
„ côté , (ans me dire ime feule pa- 
,, rôle, 5c ne fçais pourquoi je ne l'ai 
„ point preffée de me parler ; il fem- 
j, ble que cette femme vcrtueui'e ait 
„ perdu tout courage , & Aiccombei 
.jibus notre malheur ; & moi , 
„ voudrois mourir peur être délivi 
j, du péril de la voir. 

Tout honnête homme fentira corn-- 
bien les difcours de cette fille ont dft 
rhe toucher. Je lui ai donné ce que j'ai 
pu ; j'ai joint à cela des confeils que 
j'ai ctfts les plus convenabks , & me 
fuis retiré chez moi prefque auffi affli- 
gé qu'elle. 

Qu'il eft triÔe de voir fouffiir qiicl- 
qu'tm ^ quand on n'eft poiiir en étaf 
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de le fccourir , & qu'on a reçu de là 
Nature une ame fenfible qui pénètre 
toute Taffliftion des malheureux ^ qui 
l'approfondit involontairement^ pour 
qui c'eft comme unenéceffité delà 
comprendre , & de ne rien perdre de 
la douleur qui peut en rejaillir fur 
elle-même î ^ 

Jufte Ciel ! quels font donc les def- 
feins de la Providence dans le partage 
myfterieux qu'elle fait des rîcheffes } 
pourquoi les prodigue-t'elle à des 
hommes fans fentiment y nés durs & 
impitoyables ? pendant qu'elle en eft 
avare pour les hommes généreux & 
compatiflans y & qu'à peine leur a- 
t'elle accordé le néceflaire. Que peu- 
vent , après cela, devenir les malheu- 
reux , qui par-là n*ont de reffource , 
ni dans l'abondance dès uns , ni dans 
la comp^ffiôn des autres? Mais ces 
réflexions,qui naiflent de mon impuif- 
fantc médiocrité , m'écartent de cel- 
les que me fournit l'avanture de la 
jeune fille en queilion» 

Homme riche, vous qui voulez 
triompher de fa vertu par fa mifere y, 
de grâce , prêtez-moi votre attention. 
Ce n'eft point uiie exhortation pieu* 
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De même : aiie la jeunefTe & let 
grâces de la fille, dont nous avons 
parle, vous ayenfionnc de l'amour; 
ce n'eft pas là ce qui m'clonnc , & 
ma charge n'eft pasde'vous inquiet- 
tcr là demis : mais que ce vifage frap- 
pé de défefpoir , dont la fouffrance 
a déiblé les traits ; qnc ces grâces 
flétries par les larmes n'ayent pas 
déconcerté votrtamourjOun enaycnt 
point fait une proieâion pour cette 
infbrttmée ; que cet amour, loin de 
la plaindf e de tant de maux , n'en ait 
reçu qu'une confiance plus brutale; 
que la mlfere la plus féconde en im- 
peflîons touchantes , ne l'ait déter- 
minée qu'à i^utrage , & non pas au.Y 
bienfaJti : qiic vous dirai-je enfin ? qu'à 
la vue d'un pareil objet, cet amour 
re fe foit pas fondu en pitié gêné-, 
rcufe ; qu'en écoutant cette fille , 1^ 
charité ne vous ait pas attendri fitr: 
le péril dû l'expofoit fon malheur ;' 
que le découragement , la laffitude 
q^Lii poùvoit la prendre , n'ait pas at- 
tiré tous vos égards ; que vous ayez 
pefé fon infortune; que vous en ayez 
compris l'excès , fans en fcntir vos 
défirs confondus , fans être épouvan- 
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' vous-même de vous Airprendre' 
hs ledeflein horrible d'en profiter ; ' 
^là ce qui me pafle : c'eft une inl* 
fité dont je ne fçais pas comment 
I peut foiitenir le poids ; c'eft une 
tr^I'idité de vice que mon imagi- 
ition ne peut atteindre. 
t Tyran que vous êtes ! qit'avez- 
'bdis dit A cette fille , dont vous av^ 
ï la jeuneffe en proye à la fiireiirt 
fts derniers befoins ? malheur à toi" 
ne la faim dévore ! à qui t'adrefleS- 
■'? mon incontinence va prendre" 
■antage de ta mifere. Si tes befoïns 
Fmettoient moins en prlle , tu pouri- 
pis n'exciter que ma compaflion ; 
lis ils fdht extrêmes ; ils me cor- 
tnpent ; il ne s'agit pltis de te plaîrï-' 
b ; ton honneur m'échapperoît , fi' 
îtois gcnCTeux' : je l'atléns de Ion 
Wefpoir que ma dureté va pouffer 
à bout; & miferable comme tu i'es, 
je te vois comme une bonne Jbr- 
nme qui vient s'offrir k ma débau- 
che. Point de fecours qui ne taffe ton . 
opprobre ; fubis toutes les rigueurs 
de ton fort ; achevé d'en être la vi- 
ttime ; veux-tu du pain ? deviens in- 
fitme , & je t'en accorde : voilà tout 
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ce que je fens pour toi , voïli le- 
fruit de l'imprudent aveu de ton in* 
fortune. 

Elï-ce-lh , ce que vous avez dît 
à cette fille î fi ee ne font pas là vos 
paroles , du moins ce font vos pen- 
îecs. Vos penfées ! non je ne le puis 
croire ; elles ont peut-être menacé de 
fe montrer ; mais vous en avez craint 
la laideur trop atFreufc , & vous vous- 
y êtes refiilé. Votre ameVi'aHrcit pii 
uipporter la vue d'une mcchanceié 
fi diftinile ; Ion libertinage n'auroit- 
pu la lauvcr des remords, de Itior* 
reur d'elle-même , ni des Jentimens 
d'altendrifl'cment qui l'auroicnt pref- 
fée ; la vifloire auroit ctiVtrop lan- 
glante à remporter ilir tout cela ; & 
ce n'eil enfin qu'en vous étourdîflant 
fur votre aâion , que vous l'avez 
commife. Cependant, valoît-elle qtie 
vous renonçaflîez à la fatisfaûion d'ê- 
tre content de vous, que vous éiouf- 
faSicz l'honnête homme , pour met- 
, Ire le monllre en liberté ? vous me 
l'avouerez : vos efforts , pour détnii- 
re r»n , vous mettoient mal avec vous- 
même : vous n'oliez les réfléchir ; 
vo» efforts contre l'autre , autoieat^ 
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été prefque des plaifirs : il y feroit 
«ntre je ne fçais quelle douceur de 
vous trouver dans Tordre , hors de 
-reproche , &%ommc en état de vous 
regarder avec quiétude & confiance : 
il s'y feroit mêlé je ne fçais quel fen- 
timent de votre innocence , je ne 
fçais quelle fuavité , que Tame reC* 
fiire alors ^ qui l'encourage & lui don* 
ne un avant-goût des voluptés qui 
Tattendent. Oui : voluptés ; c'eft le 
nom que je donne aux témoignages 
flatteurs qu'on fe rend à foi-même , 
après une aâion vertueufe ; volup- 
tés bien différentes des plaifirs que 
fournit le vice : de celles-ci , jamais 
Famé n'en a fetiété ; elle fe trouve , 
en les goûtant , dans la façon d'être 
la plus délicieufe & la plus fujperbe ; 
re ne font point des plaifirs qui la 
dérobent à elle-même ; elle n'en jouit 
pas dans les ténèbres ; une douce lu- 
mière les accompagne 9 mii la péne« 
tre , & lui préfente le fpeâacle de fon 
excellence. Voilà les plaifirs que vous 
avez facrifiés à Paviliflemçnt des pUi< 
firs du vice ; car , que font-ils ? qu'un 
itat de profUtution pour l'ame 3 qu'elle 

ne goûte & ne fe pvdpnne^ qu'à la 



:46 Le Spectateur 
faveur du trouble qiiî lui voile Tan 
in^mie. Mais c'en eft aflez , ces ré- 
flexions m'ont mené trop loin. H en 
naît encore de très ftnportantes de 
l'avantiire de cette fille & de fa me- 
-re,quin'ontpîi aborder leurs Juges, 
& dont la pauvreté met les afTairés 
en fouffrance ; cela me fournit une 
matière digne d'être traitée dans un 
autre difcours. Juges , que les devoirs 
- de votre état font nobles ! mais je fi- 
> nïs : nous les examinerons ailleurs. 
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J'Ai promis im Rêve ; je m'en ref- 
fouviens ; mais, c'eft un rêve qui 
ne roule que fur l'amour. Ami lefleur, 
en vérité , cela peut fe différer. Je me 
fens aujourd'hui dans uo libertinage 
d'idées, qui ne peut s'accommoder 

■ d'un fujet fite. 

• ■ Je viens de voir l'entrée dcL'lNFiN- 

■ TE. Tai voulu parcourir les rues plei- 
■-nes de monde. C'cli une fête délicîeu- 

fe pour un Mifanthrope, que le Spec- 
tacle d'un fi grand nombre d'hommes 
adeipblés i c«ftie temps de iarécpte 
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Ridées. Cette mnombrable quantité 
"VeTpeces de mouvemens forme à fes 
[eux un carafteregéncrique. A la fin, 
Snt de iiijets fe rédulfent en un ; ce 
L'eft plus des hommes différcns qu'il 
[ontempJe ; c'cft l'homme repréfenié 
|ans phifieilrs mille. 

An milieu de mes réflexions, j'ai 
(pperçu un pauvre Saveùerqui travail- 
lait d'un fang froid admirable dans fa 
^utique.De temps en temps, il jet- 
tpit l'es regards fur cette foule de gens 
Ririeux qui s'étoulToient ; St il crill- 
ïuoit après leiu curiofité > de fes deux 
ffjaules qu'il levoît en pitié fur eux, 
fm'a pris envie de voir de près ce 
ihilofophefubalterne , & d'examiner 
Joëlle forme pouvoîent prendre de? 
àéesplùlafophiques^dans la tête d'un 
iomrae qui raccoramodoit des Sou- 
Jiers. 

Je me iltis approché. J'ai fait plus : 
-je luiai demande.uq alyle dansfâhou- 
titjue contre la fo«Ie. Comment ! lui 
ai^je dit, vous travaille?-, pendant 
■jqiœ vous pouvez voir de fj belles cho- 
ies , mon bonhomme ! 

Pardy , m'a-t'il répondu , Mo/ijîeur , 
cela eil trop hea^po^^.de petii:es,g;;gs 
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comme nous ; cela ne nous appartient 

Eas , de voir ces beaiités-!à : cela eft 
on pour vous autres gens qiii avei 
votre pain cuit , 8t qui avez le temps 
de mettre votre journée à ne rieij fai- 
re. Voyez-vous , Monfieur , quand oa 
a de 1 ouvrage qu'il faut' rendre, ou 
jeûner , lans en avoir envie : le Che- 
val de bronze marcheroit de les qua- 
tre pattes, que j'aimerois, mardi, 
mieux le croire , que de l'aller voir. 
l.es ftiinéans ne valent rien à fuivre ; 
c'eft une compagnie qui n'eft pas lai- 
ne pour ceux-là qui n'ont pas moyen 
d'être comme eux. J'interrompis ce 
difcours d'un fourire... Tenez, ajoù- 
ta-I-il après, en le retournant, voilà 
quatre efcabeaux dans ma boutique; je 
fuis content , comme un Roi , avec ce- 
la & mes favattes ; je m'en accommode 
émerveille, quand je nem'amufepas 
à regarder toutes ces braveries-là ; 
mais fi-iôt que je vois lanl de beaux 
équipages , & tout ce monde qu'il y a 
dedans , mes efcabeaux & mes favat- 
tes me fâchent ; je deviens trille ; je 
n'ai plus de cœur à l'ouvrage. Pardy, 
puifque Dieu m'a fait pour raccom- 
iQoder de vieux fguliers, il faut aller 
mon 
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mon train , laifler là les autres , & vi- 
jrre bon ferviteur du Roi & des fiens ; 
le reâe n'a que faire de moi ^ ni moi 
du refte. J'en ferai bien mieux , quand 
j'aurai été courir la prétantaine , dç 
gagner plus d'appétit qu'à moi n'ap- 
partient d'en avoir. Vous ne fçavez 
pas ce que c'eft que d'être Savetier ^ ' 
cela vous paffe. 

Ce brute Socrate s'eft arrêté-là ; je 
ne lui ai rien répondu^finon qu'il avoit 
raiibn. La Scène a fini par une petite 
chanlon qu'il a entonnée ; & ma eu- 
riofitéfatisfaite , je me fiiis retiré de 
fa boutique , pour aller butiner quel- 
ques nouveautés ailleurs. 

Je me fuis amufé quelque temps de * 
la populace qui fe renverlbit la tête 
pour confidérer les Arcs de Triom- 
phe ; & dans fa façon de voir , j'ai 
cm démêler que l'admiration du peu- 
pic pour une Dcilc chofe ne vient pas 
précilément de ce qu'elle eft belle : 
juais bien des évcnemcns plus ou 
moins importans , qui font qu'elle eft 
expofée là , & qui la vantent à fon 
imagination. 

J'cntendois dire de tous côtés : oh! 
que cela eft beau ! & moi qui aliois au . 
Tome I. C 
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Tetprir du peuple • n» la nrertois en 
forme i 8c voici rel":?ece d ^iiJ'Jme cit 
qn'cQe ine readoît. Hé ! voîs-cu toat 
ce monde r c'eli que fïnàcte arrhre^ 
Tout cecne nous Trovons là cii tdt 
pour Elle ; regarde es tien ; Cîraâti- 
rément cela doit être beau. Ob ! que 
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II etl certain que ces Arcs ceTrîom- 
phe étoient curieux, flc que c'etoît une 
décoration qui aroit beaucoup de di* 
gnhé ; mais, en développsnr Tel prit 
de cette populace , je voyois de pau- 
vres Enfdgnes de Cabarets , auxquel- 
les , peut-être , il ne manque , pour 
être converties en chef-d*ceu vres, que 
d'être expofécs pour une avanrure de 
conféqiience.. 

Tableaux de Raphûl^ di(bîs-}e en- 
core en moi-même , Il vous étiez à la 
place de ces mêmes Enieîgnes , j'au- 
rois grande peur que vos Curieux ne 
vous priffent pour ce que vous paroi- 
triez : je veux mourir , fi , en vous 
voyant , ils sWifoient de vous devi- 
ner là. Hclas ! combien eft-il de mau- 
varsTableaiix parmi vous, qu\m coup 
de haiard, qu'une eftime vifionnaire 
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qiii a fait du progrès , vous a donnés 
pour frères ? & à combien de vos frè- 
res a-t-on fait Tinjure de ne les pas re- 
connoître , pour avoir paru trop tard, 
ou dans une occafion peu favorable ? 

En vérité , à cela près que nous vi- 
vons, & que nous penfons, nous fom- 
mes tous des Tableaux , lés uns pour 
les autres : notre fortune va du moins 
comme la leur. 

Tel eft un Raphaël , un Tableau du 
plusprand prix^' je veuxdire,un hom- 
me né plein d'efprit&de talens ; fi 
le hazard on fa naiffanceVa mal ^xpo- 
fc , c'en efl: fait ; il a beau nous 
voir , nous parler tous les jours , voi- 
là notre dii'cernement en défaut fur fon 
compte : nen ne nous avertit de ce 
qu'il vaut , la médiocrité de fon état 
Tenveloppe , pour ainfi dire , d'un nua- 
ge qui nous le dérobe : c'efl un per- 
ionnage inutile confondu dans la jfou- 
le que nous méprifons ; il n'a ni biens, 
m rang , ni crédit ; voilà le fantôme 
qui nous frappe , à la place de Thom- 
mé que nous n'appercevons pas ; voi- 
là le mafq^ue qui nous cache fou v i'agc; 
enfin, voilà le tableau , tout beau qu'il 
eft,Fnfeigne deCabaret pour toujours. 

Cij 
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Tel au contraire eft un tableau âe 
Barbouilleur ; & je le vois entouré de 
Curieux qui lui-trouvent un vrai mér 
tite qu'il n'a poiiit. Eil-il pefant ? par^ 
le-t'il peu ? ils me dilent que c'eft un 
homme froid , mais plein de jugement 
& de reflexion. Parle-t-il mal & beau* 
coup ? qu'il efl agréable & vif ! ces CU'- 
rieux font donc àos bêtes ? non , ce 
font gens d'efprit , de la meilleure 
foi du monde , qui le penfent comme 
ils le difent ; ils ont p<îut-être eu quel- 
que peine à fe le perfuadcr à eux-mê* 
pies ; mais ITîomme, dont il s'agit, eft 
dans une opulence ou dans un crédit 
qui le rend néceffairç , &* qui a levé 
leurs doutes. Us vous diroient volon»- 
tiers , je n'ai pas d'abord pris cet hom- 
me-là pour ce qu'il cft ; & vous vous 
écrierez ! voilà des flatcurs : point du 
tout ; je vous l'ai déjà dit, ils nont 
pas même cet hoçncur-là. Il n'y a 
point d'iniquité dans leur fait , ce Ibnt 
en cela de vrais dupes , de vrais in- 
noccns , dont refpril cft , pour ainfi 
dire , aux gages de Tinterêt ; -c'eft ce 
mlférablc Intérêt qui a joué ce tour de 
fouplefîe à leur jugement , & qui leuj 
fait accroire qu'un grand équipage , u^ 
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gf and nombre de valets , une bonne ta- 
ble , font de Pefprit , de la pénétration, 
de la vivacité , & de bons mots. • 

C'étoit-là à peu près- les idées qiii 
i!ie venoient iiicceflîvemerit dans la 
rôte , quand le Roi a paffé. Le peu-- 
pie , à fon ordinaire , a crié , f^ve 
le Roi : j*ai |rouvé ces acclariiatiqps 
âttendrlffiintes. C'étoit plus qu'un Roi^ 
plus qu'un Maître qui paroiflbit. Ce 
peuple , dans fcs tranfports , Ibmbloit 
revêtir ce j^me Prince de titres moins 
fuperbes , mais plus aimables , plus 
touchans , & peut-être plus* auguftes; 
c'étoit le bienfaiteur , Vami de cha<- 
que homme de la Nation ; c'étoit lè 
protcôeur , refpérancc ,Tamour , & 
•res délices du peuple , que l'on voyoTt' 
paffer. 

Rois , Princes de la Terre , ce n'eft 
ni la garde gui vous environne, ni 
cette foule d'hommes fournis qui com- 
pofent votre Cour, ni vos richeffes, 
ni votre vafte puiffancc , qui feroient 
mon envie. Ceux qui, parmi vous, 
ne font fenfibles au'à ces avantages , 
font fimplcment dc^ hommes riches, 
redoutables , pi^Hans , & ne font pas 
Uoib. Aflis liir le Tronc, ils ne ré- 

uj 
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gnent pas ; je les vois dans le {ein 
du bonheur iàns qu'iben profitent. 
Autant que leur vie a d'inftans , au- 
tant, s'ils veulent , vont-ils gonter de 
plaifirs , mais des plaifirs vraiment 
dignes de leur rang, & dont le Ciel n'a 
deftiné l'abondance délicieufe, que 
pour.eux-feuls. Rois, gu'eft-ce donc 
que votre condition a de flateur? quel 
ell celui qui règne ? quel eft le Prince 
qui jouit des vrais biens attachés au 
Trône? c'eïl celui qui fçait faire un 
généreux ufage de la crainte & du 
Tc{pe(i que la majefté de fon rang 
infpire : cette crainte & ce refpeâ 
font les moindres de fes droits , ou 
plutôt ils n^ font mie lui préparer {es 
véritables droits. (Jraint, il n efl enco- 
re que le maîtie : Aimé , le voilà Roi. 
Eh! comment- raime-t'on? comptez 
tous les fentimens de vénération ^ 
d'cflime , d'admiration, tous les mou- 
yemens de tendreffe , de dévouement, 
de confiance, dont l'homme eil ca- 
pable , voilà de quoi fe compofe Fa- 
niour qu'on a pour un maître dans 
qui l'on cil charmé de trouver un 
Roi ; enfin voilà les Tréfors du rang 

fuprcme. Un aççeiiil obligeant , un 
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ientîment dl bonté , un fourire , un 
geile , Une parole ; Princes , ce font 
là pour vous les clefs de ces Tréfors, 
Oui: foyez doux, affables, généreux, 
compatiffans , careflans dans vos dif- 
cours , & vous êtes pofleffeurs de 
ces biens dont l'ambition a fait les 
grands hommes , & dont à peine 
ont-ils pu s'acquérir ime petite par- 
tie. 

Quelqu'un que j'ai entendu parler 
alors , d un ton de voix extrêmement 
• haut , a mis fin à mes réflexions : là- 
defTus je me fuis retourné , & j'ai 
vu plufieurs hommes qui en entou- 
roient un autre qui leur parloit avec 
beaucoup d'aftion : j'^i foupçonné 
qu'il y auroit là quelque chofe pour 
moi ; je me fuis donc approché ; je 
ne répéterai point ce quîii difoit : il 
parloit de la dernière Paix avec l^Al^ 
Umagnc & tuilngUurrc ; il jettoit les 
Miniflres dans des intrigues politiques, 
il s'étonnoit de leur habileté ; & je re- 
marquai qu'infenfiblemcnt la dignité 
dufuietétourdiflbitcet homme : qu'el- 
le refléchiflbit fur fon ame , & la re- 
muoit d'un fentiment d'élévation per- 
fonnclle. De la façon dont cela fe 

Cui) 
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pafibit dans fon efprit , je voyoîs qtie 
c*étoit lui qui fe réconcilioit avec les 
Puiffances , ou plutôt , il étoit tour 
à tour VAlUmagnt , V'Anghttrre , lar. 
Hollande , & la France. Il avoît fait 
la Guerre , il faifoit la Paix, L'admi- 
ration judicieufc qu^il aVôit pour lei 
Miniftres , lui en gliffoit une de là 
même valeur pour lui-même. Bien- 
tôt les Miqiûres & lui ne faîfoient 
plus qu'un ^ fans qu'il s'en doutât. Je 
îentois qite dans fon intérieur ilpar- 
couroit fuperbement un vafte champ* 
de vues politiques ; il exagéroit fa 
matière avec volupté ; c'ëtoit ITiom- 
me chargé des affaires de tous ces 
Royaumes ; car il étoit Allemand ^. 
Hollandois , Anglois , François ; il: 
étoit tout , pour av^oir le mérité dé 
tout faire. • Quelquefois la difficulté 
des négociations néceiTaires Téton- 
noit extrêmement : mais je le voyois 
venir ; il n'y perdoit rien à s'éton- 
ner ; il en avoit plus d'honneur à per- 
cer dans les voyes qu'on avoit tenues- 
Jour faire réuffir ces négociations; 
ne difoit pas tout ce qu'il apper- 
cevoit ; il lui fuffifoit d'ctre foupçon- 
né d'une pénétration profonde , & de 
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voir fes Auditeurs , avouer dans un 
humble fiience , qu'il'^n ^avoit plus 
qu'eux. 

Quelqu'un de la bande d'un amour 
propre plus rétif , & plus entendu 
dans fes intérêts , nt trouvoit pas . 
apparemment ton compte à fournir 
fon contingent d'étonnement pour le 
difcoui^Nde notre Politique. Un pe-- 
tît mot!|4Mbn(ieuf , lui dit-it, de 1 air 
d'un homme qui ne fc'jpaye pas de 
babil , & qui a trop d'el'prit pour 
s'épouvanter de celui d'un autre: pre- 
nez bien garde que ces Minières , que 
vous louez tant , auroient pii dans 
telle occafion Monficur , lui ré- 
pondit l'autre , en lui coupant la pà- • 
rôle , je ne force perfonne , & vous 
êtes libre d'en penfer ce qiul vous 
plaira : ce que j'ai dit , n'en cft pas 
moins jufte. Le Cenfcur, à ces mots, 
fourit d'un air incrédule /& fe tût ; . 
& moi je dirois volontiers à tous 
les Cenfeurs de fon efpece ; Meflîeurs • 
nefoyons point de ceux qui cherchent 
toujours querelle au mérite des bel- 
les chofes ; louons ce qui eft^ouable, . 
& laiifez-là ce petit profit d'orgueil^ 
qvc vjus trouvezT à. critiquer. 



a' 
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Rien n'eft plus vrai qii\in homme 
oifif fc plaît à difputer fon eftime à 
la conduite des perfonnes en place: 
il entre dans les dégoûts qu'il prend 
pour elle certaine audace qui lui rit , 
cjui le venge de fon peu de relief, de 
linaftion dans laquelle il paffe fa joiu'- 
née , & lui donne je ne Içais quel air 
d'importance momentanée ^ dont il 
^'amufe. 

Mais je penfe que je ferai bien de 
quitter la plume ; je fens que je ni'ap- 
pefantis. Cette Feuille- ci a été retar- 
dée par des accidens qui n'arriveront 
plus dans la fuite ; mais qui pour- 
roicnt bien avoir caufé la langiieiu: 
que je crois fentir ici. 



SIXIÈME FEUILLE. 

JE m'amtifois , l'autre jour , dans 
la Boutique d'un Libraire , à re- 
garder des livres ; il y vint un hom- 
me âgé y qui , à la mine , me parut 
homme d'âfprit grave ; il demanda 
au Libraire ; mais d'un air de bon 
Connoiffeur , s'il n'a voit rien de nou- 
veau : j'ai le S^cciatcur:^ lui répondit 
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fkiTe de ces Feuille>-l:i • Cii^r.c \^eu: 
être rempli que de fadiùVrs, ;k w^v.s 
«tes iien de *oiùr , d*ii:;:-.^rÙ3u:r ^Ic :\i- 
reiLes chcies. 

L'avez- vous lii , ce Spec:.îîer.r * lui 
dît le Libraire ? mvi! le îire , rc j^^mi- 
dit-il : non , je ne i:s que du bon , viii 
raifonnable , de rinilruilu ; Ck ce qif il 
me £.iit n'eil pus dans vos Fciiiîlc^* 
Ce ne font ordinairement que de pe- 
tits ouvrages de jeunes gens qui ont 
quelque vivacité d'Ecoliers, qucl:;i;cs 
faillies plus étourdies que bnllarcos * 
& qui prennent les mauvaires conior- 
fions de leur efprit , pour dc*i îiic^onîi 
de penfer légères, deîicatcb & ca\ u- 
lleres. Je n'en veux point^mon clier ; 
je ne fuis point curieux LVoni;i':i:llh's 
puériles. 

En effet, je fuis du fentlincnt de 
Monfieur , dis-je alors , en nie mê- 
lant de la çonvcrfution; il parle eu 

Çvj 
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homme fenfé : pures bagatelles que 
des Feuilles : la raifon , le bon lens 
& la fineffe peuvent -ils fe trouver 
dans fi peu de papier ? ne faut-il pas - 
un vafte terrain pour les contenir ? 
un bon efprit s'avifa-t'il jamais de; 
penfer &'d*écrire autrement qu'en, 
gros volumes? jugez de quel poids 
peuvent être des idées enfermées dans . 
une Feuille d'impreffion que vous al- 
lez foulever d'un foufle ? & quand . 
même elles feroient raifofinables ces . 
idées 5 eft-il de la dignité d'un pef- 
fonnage de cinquante ans , par exem- 
ple , de lire une Feuille volante , un 
colifichet ? cela le traveftit en petit . 
îçune homme , & deshonore fa gra- 
vité; il déroge : non, à cet âge-là , 
tout fçavant, tout homme d'efpritne 
doit ouvrir que des In-folio , de gros 
tomes ,- refpeftables par leur pefan- 
teur , & qui , lorfqu'il \^s lit , le met- 
tent en pofture. décente.; de forte, 
qu'à la vue du titre feul, & retour*,- 
nant. chaque feuillet du gros livre,, 
il puiflTe fe dire familièrement en lui- 
nieme; voilà ce qu'il faut à un homme . 
auilî férieux que moi ^ & d'iuie au/H 
p/ofonde. réflexion. , Là-deffus il fe. 
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fetkt comme entouré d'une folltude 
philofojphique , dans laquelle û goii-' 
te en paix le plaîfir de penfer qu'il 
fe nourrit d'alimens fpirituels , dont 
le goût n'appartient qu'aux raitons 
graves. Eh bien, Monfieur , qu'en; 
dites- vous? n'eft-rce pas-là votre pen^ 
fée ? 

Ce difcours furprit un peu mon . 
homme. Il ne fçavoit , s'M devoit fe 
fScherou fe taire; je ne lui donnai 
pas le temps de fe déterminer. Mon- 
lieur , lui dis-je encore , en lui pré- 
fentant un aflez gros livre que je te- 
nois : voici un Traité de morale ; le 
volume n'eft pas extrêmement gros, 
& à la rigueur on pourroit le chi- 
canner fur la médiocrité de fa for- - 
me ; mais je vous confeille pourtant 
de lui faire grâce en faveur de fa ma- 
tière; c'eft de la morale > & de la 
morale déterminée , toute cnie. Ma-: 
lepefte i vous voyez bien que celai 
fait une.lefture importante, & digne 
du flegme d'un ^ homme fenfé ; peut- 
être même la trouverez-vous en— 
ftuyeufe , & tant mieux : à notre âge , , 
Heft'beau de foutenir l'ennui que.. 
peut, donner ime. matière. natiu:elL&^ 



6l Le SpEC T ATE UR 

nient froide , férieufe , fans art , 3c 
fcnipuleulement confervée dans fbn 
caradere. Si Ton avoit du plaifir à 
la lire , cela gâteroit tout : voilà une 
plaifante morale que celle qui inf- 
truit agréablement : tout le monde 
peut s'mflniirc à ce prix-là : ce n'efl 
pas là de quoi l'homme raifonnable 
doit être avide ; ce n'efl pas tant l'u- 
tile qu'il Ifti faut , que l'honneur d'a- 
gir en homme capable de fe fatiguer 
Cour chercher cet utile , & la vafle 
lécherefTe d'un gros livre fait jufle- 
ment fon affaire. * 

Chacun a fon goût ^ & je vois bien 
eue vous n'êtes pas du mien , me 
dit alors le Perfonnage qui fe retira 
mécontent & décontenance , & que 
peut-être notre converfatioa récon- 
ciliera dans la fuite avec les brochu- 
res : fi ce n'cfl avec les miennes , qui 
peuvent ne le pas mériter , ce feia 
pu moins avec celles des autres. 

Quoiqu'il en foit, le mépris qii'il 
a fait du Speûateur , fans le connoî- 
tre, ne m'empêchera pas de donner 
la traduûion du Rêve que j'ai pro-» 
mis, tout firivole qu'en paroîtra le 
fujet aux perfonnes qui luireiTemblcnt» 
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C*eft de VAmour dont il s'agît. Eh 
bien , de l'amour ! le croyez vous une 
bagatelle. Meilleurs? je ne fuis pas 
de votre avis , & je ne connois guéres 
de fujet fur lequelie Sage puifle exer- 
cer fes réflexions avec plus de profit 
pour les hommes. 

Dirai-je aux perfonnes , qui n'ont 
pas daigné lire mes feuilles précidcn- 
tes j l'origine du rêve en queftion ? 
non : mon Libraire me fçauroit mau- 
vais gré de leur épargner l'acha^ des 
brochures qui peuvent les mettre au 
fait de celle-ci , s'ils veulent y être. 
Quant à ceux qui me lifent , ils fe 
fou viendront que c'cflunEfpagnolqui 
parle. 

,5 Je m'endortnis donc du fommcil 
„ le plus profond , & je rêvai que je 
„ me trouvois au milieu d'une vaile 
„ campagne , partagée en deux Ter- 
res de différentes nature. A droite , 
ce n'étoit que fleurs odoriférantes, 
„ & qu'arbres fruitiers ; mais ces fleurs 
,, étoient féches & fanées , & les ar- 
„ bres mouroient de vielllefTe. La 
,, campagne de ce côté me paroit 
„ foit abandonnée ; elle étoit deve- 
,j nue fauvage. Pourquoi, difois-je. 



5» 
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„ laîfTe-t-on inculte un pays naturet 
,, lement fi fertile ? 

„ Alors , en Jettant ma vue un peu 
^ plus loin , je dé^uvris un Palais.- 
y, L'Àrchitcâure en étoit noble & ma- 
^ jeftueufe ; les grâces s'y marioient 
5^ avec la majefté , & leur accord- 
,, donnoit à Tèdifice un afpeû tou- 
*,, chant & refpeftable. 

55 Je jugeai par quelques ruines que 
^ ce devoit être un ancien monu- 
*,, ment ; & je regardois avec appli-- 
>, cation , quand , au travers dé quel- 
,5 ques arbres , il parut une femme 
„ dont la beauté me furprit : cepen- 
„ dant 5 je remarquai quelque trifteffe 
,, fiu* fon vifage ; elle fourlt , en me 
„ voyant , & je m^avançai refpcc^ 
» tueufement vers elle , pour lui de-^- 
„ mander où j'étois. 

55 Jeune homme 5 vous êtes* en pei- 
j^.ne, me dit-elle 5 & vous ne com- 
^ prenez rien à tout ce que vous 
,5 voyez. J'allois vous prier de m'iii- 
j^5 ftruife 5 lui répondis-je ; je lé veux 
^5 bien, repartit-elle : vous voici dans 
„ les terres de l'Àmoiir ; ce Palais an- - 
^5 ti^e eft fa demeure ; & moi 5 je • 
,, fuis YEJlim^ 5 compagne infép.aora^ 
^y)iU de. ce. Dieu«. 
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9, De grâce, expliquez-moi , lui 
yy dis- je 9 ce que fignifient ces arbres ^ 
9, ces fleurs fanées , dont Todeur me 
„ réjouit encore. Cette terre me pa- 
„ roît excellente ; pourquoi ne la cul- 
yy tive-t*on point .-^ ce n'ell plus qu'un 
„ défert : Tamour manque-t'il de lu- 

>> jets } 

„ Tout <^ que vous voyez , me 
fy dit-elle , n*eu fait que pour votre 
jy inllruftion;c*eft une image des effets 
jy que pîoduif;t autrefois l'amour chez 
y, les hommes. Cette Terre figure 
,9 leur ame ; ces fleurs & ces arbres | 
„ font les vertus que l'amour y faifoit 
^ naître ; Tétat mourant dans leauct 
yy vous paroiffent toutes ces choies y 
yy vous marque qu'elles* font ancien- 
yf nés. Cette Terre ne produit- au- 
„ jourd'bui ni fleurs fraîches , ni ar- 
y^ bres nouveaux ; c'cft cfiic l'amour 
„ ne règne plus parmi les hommes, 
yy & qu^l n'cchaiiffe phis leur ame du 
yf goût des vertus qu'il y faifoit ger- 
yy mer autrefois. 

„ Remarquez tous ces arbres frui- 
yy tiers de difîerentc efpcce ; ils font 
,, le fymbole de la noblclTc , de la 
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„ générofité & de la fageffe des fefi- 
„ timens , dont Tamoiir ornoit le cœur 
,, des plus grands perfonnages. 

„ Parmi ces arbres , vous envoyez 
„ quelques-uns dont il femble qu on 
„ ait arraché quelques racines ; & ces 
„ racines arrachées , lignifient les vi- 
„ ces que l'amour a détruit dans ces 
99 grands hommes , oil bien expri- 
„ ment ce qu'il a retrancné de vicieux 
yy dans des fentimens mal réglés , & 
^y <j}\*il a rendus plus humains & plus 
„ louables. 

„ Regardez cet arbre plus haut que 
9, les autres , & dont , en quelques 
„ endroits , on a coupé les racines ; 
„ il figure les vertus d'un jeune Hé- 
9, ros 9 qui dût à fon attachement 
,, pour une aimable^ & vertueufe per- 
;, fbnne l'eûime & l'admiration que 
„ fon fiecle eut pour lui. Avant que 
„ l'amour l'eût affujettitfousfes Loix, 
9, la grandeur de fa naifTance lui inf- 
„ piroit un noble orgueil ; mais un 
„ peu d'excès dans cet orgueil en 
„ alteroit la dignité. Ce Héros étoit 
„ généreux , quand il s'ofFroit des oc- 
„ cafions de l'être ; mais il ne fçavoit 
99 pas encore chercher ces occaûons 
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^, prccieufes : il aiiroît craint de tra- 
„ hir fon rang , s'il les avoit préve- 
,9 nues : il envifageoit un air préve- 
,9 nant, comme un abbaîfTement dans 
,9 Tes pareils , & il auroit cru s'hu* 
„ milier , en fe rendant aimable : il 
,9 n'eftimoit , il ne mettoit encore au 
,9 nombre des hommes , qLic ceux 
,9 qui 9 par leur naUTance , pouvoient 
,9 ou l'approcher , ou lier commerce 
,9 avec lui.C'étoientauffilesfeuls qu'il 
,9 obligeoit 9 parce qu'il n'imaginoit 
,9 de reconnoifTance flatteufe que la 
99 leur : c'étoit au rang de celui fur 
,9 qui tomboient fes bienfaits , que 
,9 le mefuroit le plaifir qu'il avoit 
99 à les répandu. Il méconnoiiToit la 
99 mifere la plus touchante 9 dès que 
j9 le malheureux qu'elle accabloit 9 
,9 étoit un homme obfcur , qui n'eut 
,9 offert à fa vertu qu'un exercice 
,9 ignoré & fans fafte. Ce n'étoit pas 
,9 qu'il ne fut naturellement fenfible ; 
,9 mais fa fierté n'admettoit rien de 
,9 généreux , que ce qui étoit fuper- 
,9 be 9 & vouloit trouver dans les fu- 
,9 jets un vain éclat qui les ajullât 
,9 à elle 9 & , pour ainfi dire , juftifiât 
59 Tinterêt qu'elle y daignoit prendre. 
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,, Ce Héros étoit plein de valeur daiïâ 
y, les combats ; mais d'une valeur 
^, aveugle, fujette à fe fouiller d'un 
yy fang refpeâable, àix fang d'un en- 
„ nemi vaincu. Quand il récompen- 
,. foit un fer^ice , ce n'étoit que l'ac- 
9, tion qu'il payoit : il ne joignôit pas 
99 à la sëcompenfe cette aimable fa^ 
9, çon de donner , qui fait précifé- 
99 ment le falaire de celui qui a mé- 
9, rite qu'on lui donne : il étoit équi- 
^9 table, & n'étoit pas également bon« 

99 Des qu'il aima 9 ce ne fitt plus 
99 le même homme ^ l'envie de de- 
9, venir digne de celle qu'il aimoit 9 
^9 fit difparoitre tous (os débuts ; l'a- 
99 molir purifia fa valeur & fa fier- 
^9 té de cet excès qui les deshono- 
, 9, roît toutes- deux» Tout l'Empire 
.99 retentit bien - tôt du bruit de fes- 
^9 vertus, 

9, Je ne vous dirai rien des autres 
fy arbres , me dit alors cette femme : 
99 parcourez dans votre imagination 
99 les vertus les plus éclatantes, ces 
9, arbres les repréièntent toutes. A l'é- 
99 gard de ces fleurs , dont le nom- 
99 bre cft prefque infini , elles figu- 
99 rent de bonnes qiialités , d'un prix 
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» peu Notre égal aux vertus des grands 
9^ Perfonnages ;. mais que la condi- 
>»tion de ceux qui les durent à l'a- 
Htnoiir rendit moins brillantes , & 
» d*une importance plus médiocre ; 
#> & pour vous en donner une lége- 
» re idée , ce font des yvrognes , dc- 
» venus fobrcs ; des débauchés , de- 
3f venus fages ; des avares , faits gé- 
ff néreux ; des menteurs , corrigés de 
#> leur vice , par la honte d'en être 
H méprifables ; des brutaux , ramenés 
H à un caraôerc plus doux & plus 
$f fociable ; c'cft de la jcunelTe im- 
H pudente , devenue modcftc & rcf- 
9f peûueufc ; des fainéans , devenus 
» laborieux ; des hommes fans foi , 
H fans probité , transformes en gens 
» dTionneur ; ce font d'habiles gens 
» dans les arts , à qui l'amour infpi- 
■♦> ra de Térnukition , & qui crurent 
>» leurs Maîtrcfles dignes de la gloire 
» d'avoir des Amans iUuftrcs par leurs 
» talcns : ce font même des coquot- 
#>tes, dont l'amour a réfoi mi les ma.- 
» nieres , qu'il a guéries de cette in- 
» fatiablc avidité de plaire , & qui 
4f ont fenti qu'une pudeur fciupulcufe 
» étoït le plus aimable trait d'une fcm- 
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H me »; qii*il eft honteux de débaucher 
>> les cœurs , & glorieux de les atten- 
» drîr ; enfin vous voyez dans ces 
»> fleurs une infinité de vertus moyen- 
» nés & domeftiques. 

« Mais avançons vers ce Palais 
» qui a frappé vos regards ; il efl 
w temps que vous connoiffiez l'amour 
H & fa fuite ; que vous appreniez ce 
w qu'étoit autrefois fon règne ; par 
» quelles aâions éclatoit le penchant 
w aont il lioit les âmes , & comment 
M s'aimoient les deux fexes : nous def- 
99 cendrons dans les Jardins de Ta* 
» mour , vous y verrez des Amans ; 
» vous y verrez du moins des figures 
w qui vous inftniiront autant que fc- 
w roit la réalité ; & quand vous au-^ 
»> rez vifité ce canton oîi nous fom- 
» mes , on vous conduira dans cette 
j> autre Terre que vous avez remar- 
» quée différente de celje oîi vous êtes. 
M Là , vous verrez un Monfh-e qu'on 
» appelle ^/7fO]/r ; mais marchons , & 
>» fongez à profiter de tout ce qu'oa 
it va vous montrer. 

Dans la feuille fuivante , je don- 
nerai lo^reile du Rêve, & j'efpere 
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mie ce qu'il a de curieux méritera 
1 attention de mes Leâeurs. 



SEPTIÈME FEUILLE. 

/E fioft mt fiatur que U Public fc 
foit appcrçu que U Spectateur a été 
inttrrompu quelques mois : cependant , 
comme certaines perfonnes ont parlé de 
cet Ouvra^ avec un peu d'ejlime , je 
leur dois compte , ce me femble , des rai- 
fons qui en ont retardé la fuite ; & les 
voici. 

Soupçonneroit-on un Contempla- 
teur des chofes humaincîs, un hom- 
me âgé , qui doit être railbnnable , 
tranchons le mot , un Philofophe , le 
foupçonneroît-on de s'être dégoûté 
d'écrire , feulement parcequ'il y a 
des gens dans le Public qui mcprifent 
ce qu'il fait ? voilà pourtant l'origine 
de mon dégoût : n eft-ce pas là un 
louable motif de filence ? quelle ml- 
ijjre que l'efprit de l'homme ! 

Je croyois n'être plus vain ; mais 
je vois bien que je n'ai changé que 
de façon de l'être. J'ai cependant fait 
ce que i'ai pu pour guérir de ma va- 
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Tfiité ; mais to.ut ce qiiq mes effort» 
•ont opcré,jçontr'ellev, c'eft que de cou- 
rageufe qu'elle ëtoit autrefois , elle 
€Û dôVêiîtfè lâche ; nos tbibleffes , 
combattiies fous une figure , nous 
échappent fous une autre. Il n'eft pas 
queftion de les détruire ; il s'agit de 
quelque chofe de plus pénible & de 
plus glorieux, c'eft de les pourfui- 
vre fans ceffe. 

Oui , Meflieurs mes Critiques ,Vos 
jiîépris m'avoient découragé; mais^ 
comment découragé ? c'étoit par va- 
nité mécontente que j'avois difcon- 
finué .d'écrire : fouffrez donc que je 
recommence ; je compte encore (iir 
vos mépris , & je vais m'en fervir, 
•comme d'une recette contre cette va- 
nité dont je croyois être défait , & qui 
reparoît métamorphofée en dégoût. 
Courage , Meiïïeurs ; • c'eft pour une 
bonne œuvre que je vous loUicite : 
j'étois tout trifie de vous déplaire, 
parc.equc cela m'ôtoit l'honneur d'a- 
voir de l'efprit avec vous. Que j^ 
vous aye l'obligation de ne me jàis 
foucier de cet honneur-là. Allons , 
ne vous relâchez pa? ; critiquez bien , 
critiquez mal ^ n'importe lequel des 

deux 
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iâeux ; mon profit , ou le vôtre , s'y 
trouvera toujours. Si c'eft bien , je 
dirai que \e ciel vous le rende; je 
vous regarderai comme mes bienàio 
teurs ; j'avertirai le Public de la ju£- 
tefle de vos préceptes : fi c'efi mal ., 
je tâcherai de vous induire à penfer 
.plus jufte : j'y .contribuerai de toutes 
mes forces ; j'arrêterai le progrès de 
vos erreurs , afin de vous épargner 
le plus de torts que je pourrai : voi- 
là ma charge. A l'égard de ces cri- 
tiques qui ne font que des expref- 
iions meprifantes , & qui , fans autre 
.examen y fe terminent à dire cnie- 
ment d'im ouvrage , cela m vaut rien , 
cela cji ditefiablt : nous ferons bientôt 
d^accord là-dçfius 9 & je vous ferai 
.convenir fur le champ , que ces for- 
, tes de raifonnemens à leur tour ne 
• valent rien , & font déteftables : qu'un 
habile homme , après avoir lu un li- 
vre , peut bien dire ; il ne nu plait 
. pas; mais ne décidera jamais qu'il 
: eft maiivais , qu'après avoir compa- 
.rc £^s idées à celles des autres ; à 
moins que , tout homme éclairé qu'il 
eft-^ vous ne lui ftippofiez une au- 
dve> une préfomption qui tient fcs 
Tome I. D 
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lumières en échec , & qtii pour I*c 
dinaire cft la marque d'un efprit 
borné ou mal réglé : car plus on a 
d'efprit, plus on voit de chofes; & 
pour lors on démêle , on apperçoit 
tiint de fentimens différens , tant de 
eoîits qui peuvent combattre ou ba- 
lancer le nôtre , qii'avant que d'a- 
voir peié le plus ou moins de valeur 
qu'ils ont tous , on eÛ bien long h 
Je prouver qu'en tous fcns ce qui 
ne nous plaît pas ne doit raifonna- 
blement plaire à pcrfonne. 

Ah ! que nous irions loin ! qu'il 
naîtroit de beaux ouvrages! Il la plu- 
part des gens d'efprit qui en font les 
luges , tatonnoient un peu , avant 
que de dire , cela eji manvais , ou cda 
tji bon : mais ils lifent ; & en pre- 
mier lieu , l'Auteur eft-îl de leurs 
amis ? n'en cft-il pas ? Eft-il de leur 
opinion en général fur la façon dont 
il faut avoir de l'efprit ? Eft-ce un 
Ancien? Eft-ce un Moderne ? Quels 
gens hante-t'il ? Sa Société croit-elle 
les Anciens, des Dieux ? ne les crmt- 
dlc que des hommes ? ^ 

Voilà par où l'on débute , pour 
lire un livre. On lit après ; & 
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fit-on } (bnt-ce les idées pofitîves c!e 
rAuteiir } non , il n'y a plus moyen : 
ion nom , fon âge & fa leâe les ont 
métamorphofées , toutes gâtées d'a- 
vance , ou toutes embellies. 

On ne fçauroit s'imaginer le droit 
que ces bagatelles- là ont fur refprit 
Dumain, m toute la corruption de 

foAt dont elles le pénétrent , ni toute 
induibrie machinale qu^elles lui don- 
nent 9 pour fe faliifîer à lui-même ce 
3ui lui pafTera devant les yeux ; pour 
ixninuer , augmenter , arrêter , dé- 
tourner le plaiiir ou le dégoût des 
ientimens qu'il reçoit. * 

Après cela , on porte fén jugement , 
parce qu'il faut qu'un homme d'ef- 
prit juge ; ne fut-ce que pour mettre 
Ibn orgueil en poiTcilion du refpeft 
que fes amis auront pour ce qu'il 

rnfe, & qu^cnfin il ell comptable 
l'attente où ils font , d'une dccifion 
quelconque. 

On lui fera peut-être des objec^ 
tiens de bon fens , quand il aura pro- 
noncé ; mais voila qui eft tliit ; il 
a jugé : dut fon fentiment p *;\'crtir 
le goût de tout le ^enre hum lin ; fe 
doutât-il 9 malgré lut , qu'il s'ell trom- 

Dij 
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pé ; plutôt que de fe dédire , il aiv 
mera {on efprit contre fon efprit mê- 
me ; il confondra ies liuniercs par iks 
lumières menies ; il s'irritera de voir 
clair après coup*, ,& parviendra à fp 

f)erfuader qu'il ne voit rien ; toxit ce- 
a, poiu: fe çonferver de bon droit 
l'honneur d'avoir ^out .v^i d'abord ; 
£ar notre amoinr propre eA inconce- 
yable ; il ne veut jouir que d'ûnp 
gloire légitime ; il eft d'im lirupule 
infini là-deffus ; & ce mên\p amoiu: 
pi-çpre fi fcrupuleux , quand il foup- 
çonne qu'il ne la mérite p^s , .ce n'ejl 
pas de fe gloire dont 'il fe défait^ 
c'eft du foupçon de l'avoir mal ac- 
pife ; moyennant q\ioi,le vpilà plein 
le quiétude , & tout aiifli fier qu'il 
;aiine à l'ptre. # 

Cependant le jugement qu'on ^ 
porté va fon train , fcrt de régie à 
je ne fçais combien de génies naijp 
fans , qui s'y conforment , qui fouf- 
frpnt pojif s'y confiDrmcr , & qui ne 
ipnt rien qui vaille. 

Je crois pour moi, qu'à l'excep- 
tion de quelques génies fupérieurs, 
qui n'ont pu être maîtrifés , & que 
leur propre force a préfery^s de îpijte • 
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mativaife dépendance ; je crois , dis- 
je , qu'en tout iiecle la plupart des 
Auteurs nous ont moins laifTé leur 
propre façon d'imaginer , que la pure 
imitation de certain goût d'efprit qite 
quelques Critiques de leurs amià 
avoient décide le meilleur. Ainfi 
nous avons très-rarement le portrait 
de refprit humain dans fa figure na- 
turelle : on ne nous le peint que dans 
un état de contorfion ; il ne va point 
fon pas y pour ainfi dire ; il a tou-^ 
fours une marche d'empnmt qui le 
détourne de fes voyes , & qui le jette 
dans des routes ftériles, à tout mo-* 
ment coupées , oii il ne trouve de 
quoi fe fournir qu'avec un travail pé- 
nible. S'il alloit fon droit* chemin f 
il n'auroit d'autre foin à prendre que 
de développer fes penfécs ; au heu 
qu'en fe détournant , il faut qu'il les 
compofe , les affujettifFe à un certain 
ordre incompatible avec fon feu, & 
qui écarte l'arrangement naturel qu'a- 
meneroit une vive attention fur el- 
les. 

Eft-ce là l'efprit , après cela ? non t 
nous ne voyons point là ce qu'il eft ; 
mais bien ce que des égards poiur 
c Diij 
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des fêsdaieiis încoiifidérës le font 
devenir. 

Coml^ii croil-Cfiy par exemple ^ 
qi^y ahdlEciivaiiisqaiyde peur de 
mériter le reprodie de n'être pas na- 
turds , foat ^ifiement tont ce qu'il 
âut pottr ne pas l'être ? d^autres y 
qm & rendent odes , de crainte qn'on 
ne leur dife qu'ils courent après l'ef* 
prit : car courir agrès l'efprit, & n'è* 
tre point naturel , voilà les reproches 
à la mode. 

Mais , dira-t'on ^ il £iut pourtant 
des Criticpes. Oui , fans doute ^ il en 
&ut ; mais je voudrois des Critiques 
qui puflent corriger , & non pas gâ- 
ter j qui réfomument ce qull y au- 
roit de défeâueux dans le caraâere 
d'efprit d'un Auteur ^ & qui ne lut 
fiflent pas quitter ce caraâere ; mçis 
il faudroît auffi poiu- cela , s'il étoit 
poffible , que la malice , ou l'inimi* 
tic des partis n'altérât pas les lumie* 
res de la plupart des hommes , ne 
leur dérobât pas l'honneur de fe )u« 
gcr équitablement , n'employât pas 
toute leur attention à s'humilier les 
uns les autres , à deshonorer ce quQ 
leurs tileos pçuyent avoir d'heureux^ 
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fe miner réciproquement dans l'el- 
ît du Public ; de façon que , fur lenr 
pport , vous leâeur , vous mépri- 
ï fouvcnt dps ouvrages que vous 
cftimeriez : ou , fi vous les avez lus , 
ie gagerois bien que les endroits , oîi 
'Auieiir a penfé le mieux , vous onc 
iru !es plus mauvais , par la raifon 
l'ils vous ont fait plus d'impreffion 
le le relie, &que, dii'pofé comme 
OII5 étiez , cette imprcfiion a dû vous 
dioquer au même degré qu'elle vous 
auroit plù. 

Ne vous a - t'on pas dit que cet 
Ecrivain couroit après refpril? n'é- 
toil point naturel ? Eh bien 1 n'avei- 
vout pas fenti qu'on avwt railbn î 
le moyen de n'en pas convenir I en 
le liiant , vous avez trouvé un gé- 
nie doué d'une pénétration proton^ 
«le , d'une vue fine & déliée , d'iii» 
feniiment nourri par tout , d'un goût 
de reflexion phyloibphiqiic ; avec ce 
génie-là , avec un naturel fi riche , & 
Ji fupérieiu- , on cil par-deffus le mar- 
che néceiTairemcnt fîngulier. S: d'un 
iingulier très-rarei cela cft donc clair: 
il n'eft point natiirel ; il coiut 
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teur , voilà les fiirpriles qu'on tait ai» 
Public: & comment on peut friiftrei" 
les talens les plus eftimables des élo- 
ges qui leur font dûs. 

Quand je fonee à cette criti< 
furtout à celle de courir après 
prit , je la trouve la chofe du mofP 
de la plus comique , tant j'ai de plai- 
lir à me rcprélenter la commodité 
dont elle eft à tous ceux t[n'elle dif- 
penCe heureufemcnt d'avoir de l'el^ 
prit, & qui nerattrapcroient point, 
quand ils courroient après ; & en ef- 
fet il y a bien des ouvrages qui ne 
fiibrifteni que par le défaut d'eiprit , 
& leur platitude fait croire à certains 
Leflcurs qu'ils font écrits d'une ma- 
nière naturelle : au furplus , pourvu 
qu'on 3(ioTC ffomcn , i'irgik , j^na* 
creon y &c. on peut avoif de l'efprit , 
tant qu'on pourra ; les amateurs des 
Anciens ne vous le reprocheront pas , 
& je connois des Ecrivains rufés , 
qui ont dix fois plus ti'efprit qu'il n'en 
taudroit pour être perfécutes , fi la 
Religion dont ils fonr profeflion pour 
les Anciens ne les fauvoit. 
Je difois l'autre jour à un de 
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amis 9 à qui les reproches , dont-j'at 

Earlé y ibnt ordinaires ; fçavez-yous 
ien ce que. chez certaines gens fi* 
gnifient ces mots y ils courent après 
Vcfprit ? 

Comment l Mefiieurs les Moder'- 
nés , petits marmoufets y vous pré- 
tendez valoir & furpafier des Auteurs 
qui font en grec 8t en latin ^ & que 
î étudie depuis vingt ans. Si le mon- 
de alloit vous en croire , que de- 
viendrois-je , moi , qu'on aflocip au 
refpeû qu'on leur rend? faudra-t'il 
me réduu^e à l'afFront de vous ad- 
mirer , vous avec qui je vis tous les 
jours ? oh ! il y a bonne juftice , & 
moyennant ce que nous allons dire, 
la plupart de ceux qui vous liront, 
& à qui notre querelle n'importe en 
rien , le voyant appuyés ,' feront bien 
aifes de differter cavalièrement fur 
votre compte , d'ofer fecouer la tê- 
te , & d'avoir des dégoûts en vous 
lifant ; ils s'imagineront gagner à ce 
q^i'ils vous feront perdre ; car voi- 
là l'homme : & en effet , ils auront 
raifon de vous trouver mauvais. De 
bonne foi , je fens que vous l'êtes ;. 
eh. fi! voxis cherchez à briller dans* 

Dv 
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votf ouvrages y ydus voiriez être Cfi^' 
rituels : vous n'y êtes point ; ce n'eft 
point là la natiu^ , vous coiurez aprè^ 
fcfprit. 

C'eft-là à peu près , dis-je à mon 
ami , ce que veulent dire certaines 
gens-, en tenant les difcours que vous 
teniez tout-à-Fheu je. Les Auteurs plats 
leur fervent de troupes auxiliaires ; 
& voici ce que ceux-là di£çnt à leur 
tour y ou du moins ce que chacun? 
d'eux penfe. 

Ces gens contre qui on crie me 
chagrinoient : il me fàlloit tous les 
jours aljer aux expédiens , pour ne 
me pas douter que je valois moins 
qu'eux ; & j'entends qu'on dift qu'ils 
ne font point naturels > qu'ils courent 
après l'efprit : ma foi , cela efl vrai y 
& bien trouvé ; & gracfe au ciel y me 
voilà meilleur qu'eux : oui , Me(^ 
fieurs , lifez-moi ; vous verrez un 
homme qui penfe fimplement , rai- 
fonnablement , qui va'fon grand che- 
min ,. qui ne pétille point ; & voilà 
le bon efprit. 

Je crois que mes Leôeurs vou- 
dront bien me pafler mes gayetés fur 
ce chapitre-là» Je me joue des hoxxK 
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nies en général , & je n'attaquer per- 
fbnne ; je parois aujourd'hui n'apof- 
tropher que tes amateurs des Anciens; 
un de ces jours les Modernes ailt-ont 
leur toiur ; je m'y engage 9 & je pro- 
mets que leur article vaudra Inen ce- 
lui-ci ; car je ne fuis d'aucun parti ; 
jtncUns & Modtrrus , tout m'eft in* 
différent : le temps auquel un Auteur 
a yêcu ne lui nuit ni ne lui ièrt au-' 
près de moi. J'adopte feulement , le 
plus qu'il m'eft poffible ^ les ufa^ 
es & les mœurs ^ & le goût de fon 
cle , & la forme que cela fait oit 
fàifoit prendi-e à l'efprit ; après quoi , 
je vais mon train. Si c'eft une Tra- 
(luâion du grec , & qu'elle m'ehmiie ^ 
^e panche a croire que l'Auteur y a 
perdu ; fi c'eft du latin , comme je le 
îçais, je me livre fans façon au dé- 
goût , ou au plaifir qu'il me donne j 
bien entendu que c'eft dans les cho-' 
fes que j'entends parfaitement^ & quî 
n'ont pas befoin de rKiftoire particu; 
liere du temps ; & Ton aiiroit l^eat 
me dire , cela ne vaut rien y ou ce^ 
la eft excellent ; on ne me donne de 
dïfpotilion ni pour, ni contre ; je li« 
le livre , & le jugement que j'en for^ 
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me m'appartient à moi , & à i 
lumières fiires ou non Itires , fort pur 
de toute prévention , & eft à moi ». 
tout*comine fi j'étois l'eiil au monde ; 
&L il feroît à fouhaiter que nous fiif- 
fions tous de même. Les Anciens. 
avoient plus d'cfprit que nous ; nous- 
avons plus d'ei'prit que les Anciens: 
voilà les vraies cauîes de la cornip- 
lion du goût , s'il vient à fe corrom- 
pre. 

Eft-ce le génie des Auteurs Grecs 
qu'il faut que ce jeune homme imi- 
te ? non: leurs idées ont une forte 
de limplicité noble qui naît du ca- 
r^Acre des avions qui fe paiToient 
alors , 'Si du genre de vie qu'on me- 
noit de leur temps. Ils avoient, pour 
aînll dire , tout un autre Univers que 
nous : le commerce que les hommes 
avoient enfemble alors ne nous pa- 
roît aujourd'hui qu'un apprentiflage 
de celui qu'ils ont eu depuis , & 
qu'ils peuvent avoir en bien & en 
mal. Ils avoient mêmes vices , mê- 
mes partions , mêmes ridicules , mê- 
me fond d'orgueil ou d'élévation ; 
mais tout cela étoit moins déployé , 
ou rétoit différeniment. Je ne (çais 
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feguel des deux c'eil. Quoi qii^il eii 
ibit , l'homme de ce temps-là eft étran-' 
ger pour l'homme d'aujourd'hui ; & 
cnj nous fuppofant comme nous 
fbmmes ,. c'eft-à-dire , en étudiant le 
goût de nos fentimens aujourd'hui , it- 
eft certainqu'on verra que nous avons 
des Auteurs admirables poiir nous, 
& qui le feront à L'avenir pour tous 
ceux qui pourront fe mettre au vrai 
point de vue de notre; fiecle. 

Eh bien! un jeune homme doit- 
il être le copifte de la façon de faire 
cfe ces Auteurs ? non : cette façon 
a*, je ne fçais quel caraâere ingé- 
nieux & fin 9 dont l'imitation litté- 
rale ne fera de lui qu'un finge, dt 
Tobligera de courir vraiment après 
Tefpnt., l'empêchera d'être- naturels 
ainfi, que ce jeune homme n'imite 9. 
m l'ingénieux , ni le fin, ni le noble 
d'aucun Auteur ancien ou moderne , 
parce que , ou fes organes l'afTujet- 
tiflent à une autre forte de .fin, d'in-» 
^énieux , de noble, ou qu'enfin cet 
ingénieux & ce fin-qu'il voudroit imt- 
ter , ne l'eft dans ces Auteurs qu'en 
iiippofant le caraâere des mœurs 
i^'ils ont peinte^ qu'il fe noiurifle feun 
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lenient l'efprit de roiit ce quilleiir fi ^ 
de bon , & qii'ii abandonne après 
cet efprit ^ibngefte naturel. Qu'on 
me paffe ce terme,qiii me paroît bien 
expÛquer ce que je veux dire ; car 
on a mis aujourd'hui les Leâeiirs fur 
lin ton fi plaifant , qu'il faut toujours 
s'excuier auprès d'eux , d'ofer expri- 
mer vivement ce que l'on penie ; 
mais il me femblc qu'il y à long-tems 
que ) 'écris ; & fi je ne finifibis , la ma- 
tière me meneroit trop Icin. 
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jettai quelqties idées au hazard 
ftir les critiques que Ton fait aujour- 
d'hui de la plupart des ouvrages d'^ 
prit , Si fur la corruption de goût que 
peuvent cnti-aîncr ces critiques , qui 
partcn-t moins du bons (eus , que de 
l'inimitié des parris , & des préven- 
tions jaloufes où l'on eft aujourd'hui 
Ils uns contre les autres. 

Mais comme je ne traitai pas la 
chofe d'une façon méthodique , & 
guejepnsmesréflexioHsconuneelièy , 
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Tenoienty je pourrais bien un de 
ces jours argumenter dans les for- 
mes, & prouver qu'écrire naturelle- 
ment , qu'être naturel , n'efl pas écrî« 
re dans le goût de tel Ancien , ni 
de tel Moderne , n'eft pas fe mou- 
ler fiir perfonne quant à la forme de 
fes idées; mais au contraire, fe ref- 
iemhler fidèlement à foi-même , & 
ne point fe départir ni du tour , ni 
du caraâere d'idées pour qui la Na« 
' ture nous a donné vocation : qu^en 
un mot penfer naturellement, c'eft 
reiler dans la fingularité d'efprit qui 
nous eft échue , & qu'ainû que cha« 
que vifa^e a fa phyiionomie, cha* 
que eipnt auffi porte une différence 
qui lui eft propre : ^le la correâioii 
qii^il faut appKMter à l'efprit , n'eft 
pas de l'arracher à cette différence ; 
mais feulement de purger cette mê- 
me différence du vice cmi peut en gâ- 
ter les grâces , de lui oter ce qu'elle 
peut avoir de trop crud, & de lui pro- 
curer ce quil arrive aux phyfiono-* 
mies les plus fin|ulieres qui ne chan- 
gent point ; mais qui , par le com- 
merce que les hommes ont enfem-- 
ble ^ contraient je ne fçais qnioi de; 
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tant qui les mitigé , nous apprivoifc- 
avec elles , & nous ren4 par-là leur 
fingularité agréable , ou du moins cu-^ 
rieufè ; & qu'çnfîn , lorfqu*il a paru 
un beau génie dans certain genre , îlf 
n'eft pas raifonnable de le propofer 
autrement aux autres , que comme 
un génie qui peut fervir à exciter 
les forces du leur , & non pas com- 
me un modèle fur lequel if faille cal- 
quer fa façon de penfer pour être ha- 
bile homme ; & qu'il eft abfurde de 
dire d'un homme qui a travaillé dans 
le même genre , qu'il a mal réuffi , 
parce qu'il n'aura pas travaillé dans 
le même goût ; que c'cft tout com- 
me fi Ton difoit à toutes les fem- 
mes aimables n'entreprenez. 

pas d'être gayes , ou d'être tendres : 
on fe moqueroit de vous ; car vou^ 
n'avez ni la couleur ^ ni .les traits* 
de Madame une telle , dont les gaye^ 
tés , & la tendreffe , ont tant reùf^ 
fi ; & ce n'ieft précifémcnt qu'avec 
cette couleur & ces traits qu'on peut 
infpirer de la joye* ou de l'amour 
d'une certaine forte , hors de laquel- 
le nous ne voulons ni aimer , ni nous, 
réjouiçt. 



François. 89 

Par cette fàntaifie-là , il n'y ailroit 
peut-être point de femme dont le 
▼ifage ne fut mis au rebut ; mais 
heureufement pour nous , & pour 
la plus belle moitié du monde , la 
diverfité là-defTus n'a point de tra- 
vers d*efprit à craindre de notre part ; 
la Nature nous Ta- trop bien recom>- 
mandée , & de ce côté4à nous nous 
prêtons docilement aux aimables va^ 
riétés que cette Nature nous préfente. 

Pourquoi donc les rebutons-nous 
dans les produâions d'efprit , & tâ- 
chons-nous de les décrier ? Seroit-ce 
qu'il eft mortifiant d'avouer le plaifif 

2 Lie nous font les ouvrages des autres? . 
fl-ce que nous ne voulons ni les eât- 
mer , ni qu'on les eftime ? Que le 
talent d'Auteur traîne après lui de pe*- 
titeffel 

Padreffe ceci à tous ceux qui fe 
mêlent de belles lettres ; en un mot, 
aux deux partis qui régnent aujour- 
d'hui, & qui ont chacun leur for- 
mule de critique, & chacun leurs 
Partifans , leurs Elèves , qui font les 
dupes des deux partis. 

A l'égard de ces dupes, ils peu- 
vent ne plus, l'être , quand ils voi»* 
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oront ; & cela , fans qu'il leur en coûte 
aucun examen fatiguant. 

Voulez-vous fçavoîr ceux .à qui 
d'entre les deux partis , vous devez 
le plus d'eftime? La recette ell iure: 
écoutez les Auteius eux-mcnies: re- 
marquei lùen ceux qu'ils prennent à 
tâche de décrier, contre lefquels ils 
employent le plus de railbnnemenS 
& de di0ertations ; ceux contre qui 
leur critique ou leur mépris mord 
avec le plus d'empoitement ; & cet 
emportement , tâchez de le démêler» 
tout mafqué qu'il fera quelquefois 
d'im air de dil'crétion ou d'indiffé- 
rence jaloufe ; fouvent même vous 
verrez attaquer les gens d'une maj- 
nierc oblique ; on les accablera fous 
le nom d'un tiers qu'on fuppoftra en- 
tiché de leur dothine » îans comp- 
ter mille autres petites rubriques d'i- 
nimitié qu'on employera pour leur 
ruine. 

Encore une fois, remarquez bien 
ceux que cela regarde ; & voilà qui 
eft tait : tenez-les à votre tour pour 
d'habiles gens ; vous venez de les 
entendre louer ; car dans la profcf- 
lion , on oe fe loue pas autremeau 
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Oui 9 toutes les injures qu'on leur 
a faites font vraiment autant d'é- 
loges dont vous ferez Teftimation , 
au degré de venin & de fubtilité que 
portent ces injures mêmes ; & croyez 
ce que je vous dis , comme vous 
croyez au produit d*unc fomme cal- 
culée dans la dernière exaâitude. ^ 

Nous avons beau diâimuler le mé- 
rite qui nous bleflè ; nous avons beau 
l'attaquer : il a cet avantage fur no* 
tre malice , qu'elle ne peut fe fauver 
d'en faire l'aveu. Oui , il en faut ve- 
nir là de bonne ou ipauvaife^raca; 
le reconnoître avec une franchife gé- 
néreuiè , ou lui reqdre honunage par 
les marques honteufes de notre ja* 
loufie. 

De tous les menfonges le {^us di& 
£cile à bien faire , c'eft celui par qui 
nous voulons feindre d'ignorer une 
vérité glorieufe à nos Rivaux ; no- 
tre amour propre , avec toute fa fou- 
plefle , efl alors défaillant en ce point, 
mi'il ne peut dans fes fourberies fe 
ctéprendre de la pailion qui l'agite ; 
cette paillon le fuit ; il ne peut fe 
raflujettir ^ ni la fouftraire ; elle eft 
«mpreiote dans tout ce qu'il nous fait 
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d'oîi lui venoit ce beau tein : 
non, affurément , le tein n'eft pas 
ce qu'elle a de plus beau, 8f pour 
l'ordinaire elle eft pâle, auffi eft-cl- 
le d'une (anté aflez infirme; je ne con- 
nois point de femme plus fiijette aux 
fluxions,que celle-là; cela lui a même 
gâté les dents qu'elle avoir aflez bel- 
les. Ecoutez, elle n'eft plus dans cette 
grande jcunefle au moins , elle fe Sou- 
tient pourtant aflcz bien. 

Une vlfitc qui arriva rompit le 
cours d'une fatyre qui rcndoit une 
femme trîfte , parce qu'elle étoit mo 
defte, conveitifibit la vivacité de fes 
y tux en rucieffe , ne lui fouffroit un 
beau tein, qu'en conféquencc d'une 
migraine » lui rempliffoit la tête de 
ilusîons pour Kiî gîiter les dents , & 
la fiiifoit infirme pour la vieillir; i'a- 
tyre en un mot , qui , en trois ou 
quatre traits enveloppés dans un air 
perfide de bienveillance , barbouil- 
loit tous les appas de la Dame en 
qucftion, ruinoit les dents, falanté, 
(a jeuneiTe , fon tein , & le feu de 
fes yeux. 

Potir moi , fur ce portrait-là , je 
m'attendis à voir une femme chM 
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fnante; car tant de fiel , qu'on vendît 
de répandre fur elle , ne pouvoit ti- 
rer fa fource , que d'une jaloufie dou- 
loiu'eufement fenfible & allumée par 
de grandes caufes. 

De forte qu'impatient de vérifier 
là-deiTus mes conjeéhires , je cou- 
rus le lendemain chez cette femme 
trifte , pâle , infirme , & âgée. Je ne 
m'étois pas trompé : je la trouvai telle 
que Je Tavois comprife fous les ex- 
premons dont on s'étoit fervi con- 
tr'elle ; je vis en un mot que j'a- 
vois trèsfçavamment entendu la lan- 
gue yte parle Tamour propre dans 
une jolie femme qui en peint une 
belle. 

Cette femme à phyfionomie trîl^ 
te nte parut avoir un air fage : fa 
pâleur etoit une blancheur mêlée d'un 
incarnat doux & repofé ; fes yeux 
rudes jettoient des regards vifs & im- 
pofans. A l'égard de Ton air infirme , 
on pouvoit le juftifier , par je ne fçais 
quoi de mignard , de tendre , & de 
languiflant , répandu dans fa figure ; 
au refte 1 je remarquai que cette Da- 
me cra choit aflez fou vent ; & ce fut 
à cela que j'attribuai l'idée des fluxions 
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Ïtti lui gâtoient les dents ; pour iba 
éfaut de jeuneffe , je le trouvai , 
moitié danS'beaucQup d'embonpoint, 
& moitié dans la {implicite de fes ajuf- 
temens. 

, A vous dire le vrai , il n'appartient 
qu^à l'amour propre pique , d'ap^ 
percevoir les rapports éloignés que 
tant d'avantages pouvoientavoir avec 
les défauts qu'on m 'a voit annoncés. 

Oh ! voyons à préfent comment 
s'exprime 1 amoiu* propre d'une belle 
f^mme», fur le compte, d'une autie 
pérfonne qui n'a que des agrémens 
fubaltcrnes, 

^près les compUmens requis dans 
cette vifite , cette Dame-ci me de- 
manda fi j'avois vu l'autre. Oui , Ma- 
dame 9 lui répondis - je r Eb 

Di^h , Monfieur , qu'en dites-vous , 
reprit-elle, fans me donner ..letems 
d'en dirie davantage î Eiles-vous du 
goût de tout le mondé ?:Voiis plaît- 
^Ile?& n'ai-je pas là une joljiç, voi- 
îine? je vous -avoue que c'eft ma 
beauté. , . V 

Quelle jcr c^ez- vous , que % Àipn 

idée ', en l'entendant parier fîir ce ton 

là } que fi je n'eufle pas déjà vu l'au^ 

• ^ ' tre 
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tre , j'aurois deviné là-deffiis qu'elle • 
portoit un vifage inférieur à cello- 
ci. 

Eh bien ! nos deux femmes , & les 
Auteurs entr'cux , c'cft tout ui; & 
pour mieux dire , je crois qu'on peut 

Juger tous les hommes en gcnéral fur 
a même règle. 

Volontiers louons- nous les gens 
qui ne nous valent pas ; rarement ne 
cenfiirons-nous pas ceux qui valent 
mieux que nous : ainfi nous ne louons 
le mérite d'autrui prefque que pour 
foufentendre la fupcriorité au nôtre ; 
& auand nous le blâmons, c'cft l<i 
douleur de le fentir fupérieur au nôtre, 
qui nous échappe. Mais je laifTe là Içs 
querelles dos Auteurs , & les réfle- 
xions qu'ils me font faire. 

Avant que de finir cette Feuille , je 
ne puis m'empêchcr de dire un mot 
d'un Livre que je lifois ce matin , 
& qui eft intitidé tes Lettres Pcrjati^ 
nés , dont je n'ai encore lu que q^uel- 
ques-unes ; & par celles-là , je juge 
que l'Auteur eft un homme de beau- 
coup d'efprit : inais entre les lujets 
hardis qu'il fe choifit , & fur le. quels 
il meparoît le plus briller , le fujct qui 
Tome I. E 
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réuffit le mieux à ringénieufe viva- 
cité de fes idées , c'cft celui de la 
Religion , & des chofes qui ont rap- 
port à elle. Je voudrois qu'un efprit 
auflî fin que le fien eût fenti qu*il 
n'y a pas un fi grand mérite à don- 
ner du Joli & du neuf fur de pareil- 
les matières , & que tout homme qui 
,les traite avec quelque liberté peut 
s'y montrer fpirituel à peu de frais: 
non que,parmi les chofes fur lefquelles 
il fe donne un peu carrière , il n'y en 
ait d'excellentes en tous fens , & que 
même celles où il fe joue le plus 
ne puiffent recevoir une interpréta- 
tion utile ; car enfin , dans tout cela 
je ne vois qu'un homme d'efprit qui 
badine : mais qui ne fonge pas aiTez , 
qu'en fe jouant , il engage quelquefois 
un peu trop la gravité refpeÛable de 
ces matières : il faut là-defliis ména- 
ger l'efprit de l'homme , qui tient for< 
Elément à fes dtvoirs , & ne les croit 
prefque plus iiéceflaires , dès qu'on 
les lui préfente d'une façon peu fé- 
rieufe. 

L'auteur , par exemple , blâme les 
Loix de l'Europe , contre ceux qui 
fe tuent eux-mêmes i il les appelle 
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înjiiftes & furieufcs ; il veut qu'on 
laifle à l'homme le droit de for tir d^ 
la vie , quand elle lui eft à charge ; 
il dit que cet homme , en fe djhii- 
fant , ne fait que changer les modi- 
fications de fa matiere,i& rendre quav- 
rée une boule que les loix de la créa- 
tion avoient fait ronde. 

De l'air dccifif dont il parleH^on 
croiroit prefque qu'il eft entré de moi- 
tié dans le fecret de cette même créa- 
tion : on croiroit qu'il croit ce qu'il 
dit , pendant qu'il ne le dit que 

Earceqii'il fe plaît à produire une idée 
ardic. 
Quoi cjii'il en foit , je crois que 
l'achèverai fon Livre avec autant de 
plaiiir que je l'ai commencé. Je ré- 
îerve pour la Feuille fuivante l'a- 
vanture d'une Demoifellc , dont on 
^mê rendit^ l'autre jour un paquet , 

3ui contient des lettres qu'elle m'a- 
reffe , dont l'une eft pour fon Amant, 
l'autre pour fon père , & rauirc 
pour moi» Je les produirai toutes 
trois. 
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NEUVIÈME FEUILLE. 

J'Ai parlé dans ma dernière Feuil- 
le de trois Lettres , qit'une jeune 
Demoifelle , qui m'eft inconnue , m*en- 
voia^ il y a quelques jours. Elle fou- 
hanP que je les rende publiques ; & 
de mon coté je la remercie du plaî- 
fir qu'elle me fait , en s'adreffant à 
moi pour ce petit fervice. J'exhorte 
les perfonnes que deux de ces let- 
tres regardent à les lire avec attenr 
tion,quand je les donnerai : je ne leur 
demande que cela , perfuadé qu'elles 
produiront l'effet que cette Infortunée 
en attend. 

Je vais commencer par celle qu'el- 
le m'écrit : elle y fait un détail de l'a- 
vanture qui l'a conduite gu malheur v 
dont elle gémit aujourd'hui. Cette 
avanture employera peut-être toute 
cette Feuille-ci ; mais ]e ne puis faire 
autrement, & dans quinze jours on 
aura le reflc. 
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MONSIEUR, s 

9» La leéhire de quelques-unes de 
>> vos Feuilles me perfuade que vous 
» avez le cœur bon , & qu'une per- 
» ibnne auffi malheureufe que )e le 
» fuis n'aura pas de peine à vous in- 
^M tercffer pour cile. Le fecours dont 
» j'ai befoin de votre part eft que 
» vous produiiiez la Lettre que je 
H vous écris , & les deux autres que 
» vous voyez ici ; votre compamoh 
^ enfuite joindra à cela les réflexions 
>♦ au'elle jugera les plus capables 
» a infpirer quelques fentimens d'hon- 
>» neur à un nomme qui m'a jettéc dans 
» l'opprobre , & quelque retour de 
*> tendxefle à un père dont je faifois 
>» il y a quelques mois les délices , 
» & dont je fais aujourd'hui la honte 
H & le défefpoir. Quelle chute af- 
^ freufe ! il y a moins de diftance 
» de la mort à la vie , que de l'état 
>» oii je fuis à la fituation où j'é* 
H tois. 

» Qu'eft devenu ce temps oh j'é- 
M tois vertueufe ? oîi j'étois eftimée , 
ir autant qiie chérie? que d'avanta* 

£nj 
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» ges j'ai perdus }. & quelles horreurs 
» ont pris leur place ? en quelqli*en- 
» droit que tu fois , fédufteur de mon 
^ innocence , homme perfide , que ^i 
» cru Thonneur-même , tu le fçais ^ 
>> & ta confcience te le reprochera 
» toujours, quelque grand qu*ait été 
^ mon amour pour toi , ce n'eft point 
w par lui que tu m'as vaincue ; ce 
» n'eft point d'une fille follement 
« amoureufe dont tu te joues aujour- . 
>î d'hui. Fuffes-tu le plus lâche de tous 
>y les hommes , tu te fouviendras que 
>5 tu dois tout à l'eftimc infinie que 
« j'avois poiff toi. Non , perfide, ce 
M n'étoit point de la fatisfaftion de 
« mon amour que j'étois jaloufc ; 
y* c'étoit du plaifir de te donner des 
^> marques de ma confiance *^ &l tn, 
^y l'as trahie cette confiance que tu 
'^ m'as demandée , mille fois puis ref» 
^i peâable & plus obligeante pour 
« toi que ma tendreffe même ; tu m'of- 
>> fris ta foi , je la reçus ; j'aurois 
^i cru t'outrager en la refiifant. Dis- 
« moi, as-tu pu te réfoudre à ne- pas 
»> mériter un procédé fi noble & fi 
*y franc ? peux - tu durer ? peux - tu 
^y vivre -avec Tidée que je fuis dé* 
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» trompée fur ton caraâere ? peiix- 
n tu , lans être pénétré de confiifion , 
» te repréfenter l'étonnement mor- 
*^ tel où je fuis ? fonge à ces fenti- 
» mens dont je tTionoroîs , dont ma 
» vertu fe faifoit même une obliga- 
»> tion de t'honorer ; & ces fentimens 
if fi glorieux pour toi , compare- les 
n dans le fond de ton a.me à ceux aux- 
97 quels tu laiffes aujourd'hui la mienne 
j> en proye. Ces parens , ces amis qui 
» me méprifent à préfent , s'ils avoient 
» lu dans mon cœur , fi les motifs de 
>• ma conduite avec toi leur étoient 
» connus , comme ils te le font , trou* 
i> veroient-ils que mon malheur eût 
» d'autre fource qu'une crédulité gé- 
» néreufe ? parld , que verroient-ils ? 
» qu'une Infortunée vraycment efti- 
99 mahle , dans une fille dfontta lâche- 
» té leur fait une indigne. Hélas ! je 
f» n'ai d'autre tort que de n'avoir pas 
M rencontré un honnête homme. 

» Pardon , Monfieur , mon afflic- 
99 tionmediftraitdecequejedoisvous 
» dire : apprenez mon avantiire. Ce- 
» lui qui me l'a rendue fi flmefie la lira 
M peut-être ; peut-être il en fera tou- 
w ché: que vous dirai- je? je voudrois 

Eiiij 
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>• qu'il fe repentit , & je le voudroîs 
« pour lui, comme pour moi-même. 
w Puis-je , après Tavoir tant aimé ^ ne 
» pas m'affligcr de le voir fans hoft- 
>5 neur? Non , je Tavoue ; je ne fçaur 
»3 rois m'cmpêcher, dans ma douleur, 
>y de confondre fa honte avec la mien- 
« ne. Tel qu'il eft , il a part à mes 
« pleurs : que fçai-je ? il y a quelque- 
„ fois plus de part que moi-même. 

5, Ma mère qui eit morte depuis 
5, huit mois 5 à qui le Ciel a voulu 
„ fans doute épargner la dçfolation 
,, où je Taurois mile , fi elle avoit été 
„ témoin de mon état ; ma mère que 
,5 ma reconnoiffance pour Téduca- 
„ tion veitueufe qu'elle m'a donnée, 
,, cette merc fi tendre , que mon 
,, amour , que mon refpeft pour fa 
„ mémoire , vange dans le fond de 
„ mon cœur d'un affront qu'elle ne 
„reffentpas; ma mère, dont le nom 
„ kul me confond , m'avoit menée 
„ à la campagne chez une Daine de 
„ nos amies , qui alloit, difoit-on, ma- 
5, rier fa fille au fils d'un defesvoir 
„ fins. 

,5 Je ne connoiffois encore ni la 
^^ Demoifelle, ni le jeune homme en 
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'if question : je trouvai- Tune digne de 
9, rattachement du plus galant hom« 
^> me ; & l'autre .... hélas ! je le crus 
jyr bien différent de ce qu'il fe montre 
^ aujourd'hui'. 

9, Jamais phyfiorïopiie ne garantit 
^ tant de candeur , n'oârit tant de 
„ grâces mêlées avec tant d'apparen» 
yy ce de probité. 

,, Un jour , à l'écart , je félicitois fa 
^, maîtreffe,qui étoitdéja devenue mon 
y^ amie , du bonheur que la fortime 
„ fembloit lui réferver. 

„. Mais quelle fiit ma furprife ? 
^ quand cette fille , que je croyois 
,^. devoir être fi contente , me dit 
„ alors ... j'eftime Monfieur * * * ^ if 
^ eft aimable ; & fi je voulois im 
yj mari , je lui donnerois la préferen- 
j, ce fiir tous les hommes que je con- 
9y.nois : mais , ma chère , avec tout 
^ cela, je ne Tépouferai point , foyez- 
„ en bien perfiiadée ; je ne puis vous 
,,. en dire d'avantage , je craindrois 
^ que votre amitié pour moi ne vous 



,, »,. révéler le refte de mon fecret à 



2" 

yy ma mère : mes deffeins lui font auflî 
^.inconnus qu'à vous ; je ne puis 
yy, m'en affurer l'exécution , qu'en les 

ÉrV 
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5, tôi/ant 5 & demain vous ferez mieux 
,, inftniite. 

5, 1 out ce qui me refte à vous^dire^ 
,5 c'cfl qi:e je vous aime , & je vou- 
„ chois que Tépoux qu'on m'avoit 
55 defïiné devînt le vôtre : je lui crois 
55 le caraûere auflî aimable que la 
55 figure 5 j'en ai même quelque preu- 
55 ve. Dès que je fçus ce que nos pa- 
55 rens a voient rélolu de faire de nous, 
55 je lui parus plus férieu(e <qu'à l'or-^ 
,5 dinaire ; je tâchai par de fréquen- 
55 tes marques d'indifférence de le dé» 
5, goûter d un mariage que je ne vou- 
^5 lois pas accomplir , & que ce peu 
55 d'agrémens qu'il voyoit en moi 
55 pouvoir pourtant lui rendre fouhai- 
55 table. Je m'attendis de fa part à 
55 quelques plaintes qui auroient ame- 
5, né de la mienne une entière expli- 
55 cation de mes fentimens ; mais il 
J5 ne me dit rien 5 & fe conforma fans 

murmure à mes manières. 

,5 J'en fus étonnée : je craignis(par 

vanité peut-être)que cet air fi tran- 
55 quille ne vînt du dépit de me voir 
55 tant de froideur ; je craignis même 
55 que ce dépît ne vint d'un peu d'a^ 
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V^ n)Our dont je voulois arrêter le pro- 
^5 grès. 

,, Dans cette penfée , je lui deman- 
y^ dai lans façon s'il m'aimoit , & je 
•„ le priai de me répondre là-deflus 
5, fans détour. 

Puifqut vous m *ordonne[ devons par- 
ler avec vérité ,• me dit-il , Mademoi" 
felle : voici ce que je penfe. 

Toute politeffe à part , je n'ai rien 
vu de fi aimable que vous : tout ce 
qui peut rendre charmante vous l'a- 
vez avec proflifion ; mais, je vous l'a- 
voue , julqu'ici mes yeux ont plus re- 
marqué cela que mon cœur , parce 
que j'ai toujours été frappé de je ne 
içais quoi de grave que vous avez 
dans Tefprit; d'un certain caraftere 
de réferve qui eft en vous , qui m'in- 
timide & me fait pancher au refpeâ: 
plus qu'à l'amour. On va nous ma- 
rier enfemblc, & je ne me donnerois 
pas le moindre mouvement pour l'cni- 
pêcher ; car je ne crains point ce mc- 
ment-là ; je l'atttns gaycmcnt , mais 
fans impatience. Voilà mon cœur à 
découvert ; de votre côte , fi vous* 
m'encouragiez un peu , je vous ai- 
merois làns doute ^ j'en fuis fur , fan» 

Evj 
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en avoir d'autre preuve , que la libeff 
té d'eîprit où je me trouve^ 

y, C 'en eft affez , Monfieur , lHl 

^, upondis-je alors , gardez-vous dfe 

>, m'en dire d'avantage ; ma réfolw 

„ tion eft prïfe depuis long-tems ; je 

„ ne veux point vous encourager 2 

„ m'aimer , parceque je ne veux ai- 

„ mer perfonne ; mais après ce que 

^, vous venez de me dire , je vouS 

,, avoue à mon tour que , fans cette 

,, réfolution dont je vous parle , vou5 

„ auriez bientôt de l'inclination poui 

,, moi , s'il dépendoit de moi de vous 

3, en donner ;.mais ne fongeons plus 

3^ à cela ni l'un , ni l'autre. Jufqu'â 

j,, préfent nous voilà*, grâce au Ciel 3 

5, en état de prendre tous deux no- 

„tre parti fans peine; laiffons noî 

i^ parens dans l'idée qu'ils ont de noi 

j, unir ; vivons comme de coutume 

^, enfemble ; je me charge du foin de 

j^. rompre leur projet, quand il en fers 

,, temps. 

5,. Ce jeune homme , ajouta cctu 
^^fithy en continuant, m'écouta pai 
,^5 fiblement , & me quittant enfuite; 
puifqvie votre cœur ne doit être ï 
perfonne % mt dit-il \, je ferai bien de 
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ifompre une converfation que j'ai , 
jce mefemble, écoutée avec une atten- 
tion dont je me défie ; j'en agirai avec 
vous à mon ordinaire ; fuivez vos def- 
feins , & ne m'en parlez plus , je vous 
^n prie. 

Je ne vous ferai point , Monfieur , 
le détail de tous les difcours que 
nous dnmes mon amie & moi. Quand 
elle eut achevé fon récit, fa mère 
Tappella quelques momens après : 
elle fe retira , &: moi je reftai dans 
une allée du .Jardin oîi nous nous 
étions promenées ; mais j'y refiai tou- 
te émue, & comme une perfonne à 
jqui l'on vient d'apprendre une nou- 
velle qui la remplit d'efperance & de 
crainte. Je m'intereffois à tout ce 
qu'on m'avoit dit , fans pouvoir en- 
' core démêler pourquoi ; il me fem- 
Hoit que c'étoit de moi dont nous 
avions parlé , que c'étoit fur moi que 
rouloit toute l'avanture. Je faifois des 
réflexions que je condamnois par d'au- 
tres ; je ne fçayois quel parti pren- 
<Jre ; je m'imaginois que je devois me 
déterminer à quelque chofe 9 & je 
voyois que j'avois tort de me Ji- 
^a^iner ; je recoijmoifrgis mon trou-» 
Tome /, ft 
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ble , & je n'en fortois point ; j'en 
avois peur, Ôt je le rappclloîs. Cet 
homme quin'avoîtpointd amoiirpour 
mon amie , l'aveu lîncere qu'il en 
avoit fait, cette amie qui méditoit 
elle-même un deffein , qui foiihaitoît 
que fon amant vînt à m' aimer , qui 
me difoit qu'il étoit aimable , & qui 
me le perfUadoit ; je ne fçais com- 
bien de petites remarques qui venoient 
alors s'offrir en foule à mon efprit; 
les regards de ce jeune homme que 
je me rcffouvenoîs d'avoir fouvent 
iltrpris fur moi ; ceux que j'avoîs à 
mon tour jettes fur lui ; les motifs 
que je donnois aux fiens ; la confu- 
fion oii j'étois de ce qu'il avoit pu 
lire dans les miens ; de fimples pa- 
roles , des aûioni que jc ne pouvois 
m'empêcher d'interpréter de fa part , 
quej'avoiscruesinnocentesdelamien- 
ne , & qui ne me le paroiffoient plus , 
je voyiais dans tout cela des prefages 
qui menaçoient mon coeur d'un ac- 
cident qui m'attachoit , & que je ne 
pouvois m'expliquer ; j'y voyois uile 
fetalité, ou plutotjevoulois l'y voir; 
je m'égarois dans un cahos de mou- 
■ vemens, oîi je m'abandonnois avec 
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douceur , & pourtant avec peine. 

Telle étoit mon agitation , quand 
retournant dans une autre allée , je 
rencontrai tout à coup cet objet en- 
core confus de mes penfées , ce jeune 
homme dont j'étois û occupée. 

Je demeurai prefqu'immobile à fâ 
vue , je le fentis aimable ; je rougis en 
le fentant, & cependant mon amour 
alors me parut moins naître que con- 
tinuer. 

Il m'aborda de foji côté d'une fa- 
çon fi interdite que je vis qu'il tu'ai- 
moit aufH, & que même il m'aimoit 
depuis qu'il m'avoit vue ; je ne dou- 
tai pas qu'il ne fut dans un trouble 
égal au mien , qu'il ne peniât comme 
moi, cru'il n'eut mes mouvemens , 
mes rénexions ; qu'enfin 11 ne ait pour 
moi ce que j'étois pour lui ; & par 
une bizaicrie lùrprenante , tout cela 
fe trouva vrai. 

Son embarras me frappa , le mien 
l'intimida , parcequ'il le comprit ; une 
intelligence mutuelle nous donna la 
clef de nos cœurs ; nous nous dî- 
mes que nous nous :iimîoiis , avant 
que d'avoir parlé , & nous ea fumes 
tous jdeux . û étomic;> que xiou^ nou% 
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hâtâmes de nous quitter^ pour nousf 
Temettre. 

J'interromps ici la fuite de cette 
hiftoire dont le refte ne peut fe par- 
tagerJc viens de recevoir un billet 
d'un de mes amis , par qui je vais fi* 
nir ma Feuille. C'eft une gayeté dont 
-j'efpere que tous mes leâeurs. vou-- 
dront bien rire. 

Comme je fuis dans rtiâbitude deî 
vous rendre compte de tout ce qui 
m'arrive , je vq^is dirai , mon cher 
ami , qu'il me tomba l'autre jour en- 
tre les mains une Feuille grecque de 
la divine Iliade. O Dieux ! dans quel- 
état la vis-je ! «/2 Grec en feroit mort 
Jubiument : mais le Giel , qui conduit 
tout, n'a pas voulu qu-il en coûtât 
la vie â perfonne , & Tavanture a 
raté fur moi , qui , par bonheur , fuis 
un ignorant. Imaginez-vous donc que 
Ifa Feuille de l'homme divin avoit ler-^ 
Vi à envelopper des denrées d'Epi- 
cier; elle en portoit encore lesmar-^ 
ques. Je ne m'en étonnai pas : car 
je la ramaffai à la porte de l'Epicier 
même ; & je jugai tout d'un coup 
que cette relique du Parnaffe ne poit- 
Iroit être toix\t)ée chez;- un Moderne 
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plus irréligieux. N'allez pas divulguer 
cette afiaire ; cela niineroit je ne 
fçais combien de ces fortes de Mar- 
chands qui fourniiTent quantité de 
dévots iT Homère. Pour moi, qui, com- 
me vous fça vez , me tiens neutre fur 
tout culte littéraire , )e n'ai fait ni 
bien , ni mal au lambeau grec ; ftn 
ai vu le caraôere, je l'ai remis fa- 
gement oîi je l'avois trouvé , fou- 
haitant que le fort ne conduisît là 
nul pafTant de l'obfcrvance d'Home- 
re , ( fentiment de charité qui ne 
nuit pas à la neutralité , ) & je me 
iiiis retiré en effuyant mes doigts qu'il 
avoit un peu fahs. Mandez-moi ti je 
me fuis bien comporté ; j'attcns vo- 
tre réponfe , & je réferve pour une 
autrefois à vous raconter une nou- 
velle avanture , qui regarde nos Mo-, 
dernes. Je fuis, &c« 



DIXIÈME FEUILLE. 

JE me fouviens qu'un jour dans 
iipe promenade publique je liai 
conv^rfation avec un homme quim'é^ 
toit inconnu. L'air pefant & tacitui> 
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ne que je lui trouvois ne me pro- 
œettoit pas un entretien fort amufant 
de fa part ; it éternua ; je lui répondis 
par un coup de chapeau : voilà par 
cil nous débutâmes enfemble. Après 
cela vinrent quelques difcours vagues 
fur la chaleur , fur le befoin de plviye y 
& d'autres queftions , qui n'étoient 
qu'une façon de fe dire avec bonté 
l'un à l'autre i je n oublie pas que vous 
éus'lâ. 

Là-deffus , entre plusieurs Dames 
miipaffoient, j'en remarquai une qui 
(dans fon air & dans fa phyfiotiomie 
ftnnonçoit je ne fçais quoi de fi en- 
joué , une coquetterie fi folâtre , fi 
bruyante , que je ne pus m'empêchef 
de fourire en jettant mes yeux fur 
elle , & de dire : yoici une Dame qui 
doit être de bonne compagnie. 

Je la connois fort , me répondit 
d'un ton nonchalant mon Camarade ^ 
( efFeftivement ils s'étoient falués. ) 
Elle fait la paffion de bien des gens , 
ajouta-t'il , & fon mari en eil très- 
jaloux ; il a toujours peur qu'elle ne 
vienne elle-même à aimer quelqu'un 
de *ceux qui l'aiment ; mais ilm'y a 
rien à craindre, elle eil trop folle. 
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Comment! trop folle , dis-je alors: 
un homme ne peut-il lui paroître ai- 
mable ? n'a-t*elle pas des yeux & des 
oreilles ? oui , Monfieirr , reprit - il 
froidement : mais une femme de ce 
caraâere-là n'achevé jamais ni de 
vous bien voir , ni de vous enten- 
dre , & vous n'avez pas le temps de 
lui plaire^auta^iit qu'il le faudroit,pour 
lui faire impreflion. Pourquoi cela , 
répondis-je affez furpris de fon dif- 
cours? pourquoi, dit-il? c'efl qu'une 
mouche vole & vous croife ; de lat 
mouche elle paiTe à un miroir qui fe 

r'éfente ; de là à fa 'cornette , puis 
un ruban , puis à autre chofe : maïs 
vous la ratrapperez peut-être , dis-je 
sdors. Oiii-dà , me répondit -il : elle 
pourra revenir à vous par diftraâion; 
& vous recommencez : mais elle n'y 
cft déjà plus , votre liabit vous 1 a 
dérobée , & quand vous lui direz 
qu'elle eft charmante , elle vous ré- 
pondra que la couleur en eft de bon 
goût. 

Cependant, repris-je encore, ces 
femmes-là veulent voiis plaire. Non, 
Monfieur , me dit - il , ce n'eft ni à 
Yous ^ ni à perfonne qu'elles veulent 
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plaire ; c'eft à tout le monde, & à 
tout le monde affemblé ; voilà- leur 
Amant , celui qu'elles écoutent & 
qu'elles aiment : cet objet-là les fixe, 
elles ne le perdent point de vue , il 
embraffe,il réunit toutes leurs diftrac- 
lions : car elles ne le quittent à droi- 
te , que pour le reprendre à gauche : 
ce q^ un côté de l'objet pïrd avec elles , 
un autre côté le gagne. 

Mais vous aviie^-vous de vous kb- 
kr ? fortez-vous de la foule ? vous 
«'êtes plus pour elles que le fiijet 
tout au plus de deux ou trois diffrac- 
tions , vous , votre habit ou vos ga- 
lons, fur une centaine qu'elles au- 
ront néceflairement dans ime heure; 
ainfi il faut bien que leur efprit fe 
fournifle du refte ailleurs. Oh! vous 
m'avouerez qu'il eft difficile de iiir- 
prendre le cfleur d'une femme qi4 
ne vous prête fes yeux Se (es orcîU 
lesqj.rune minute, & je dis trop peu» 
Être; * 

Mon "homme s'arrêta-là, & je re^ 
gardois avec étonnemeni cette phy^ 
ftonomie qui , de péfante que je l'ail 
vois vue d'abord , s'étoit uifenfiblei-^ 
Rient dégagée pendant qu'il parlwtw 
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& qui redevint épaifle dès qu'il eut 
achevé. 

Ah ! ah ! dis-Je alors en moi-même, 
en apoftrophant fon efprit , il ne tien- 
dra pas à moi que tu ne fortes plus 
d'une fois de ta coquille. J'allois en 
eflet imaginer quelque chofe pour ce- 
la 9 quand le hazard fit encore pafler 
dès Dames , parmi lefqiieUes j'en far 
laai une de ma connoiuance. 

J'aimerois mieux cette Dame - ci 
que l'autre , me dit-il ; il y a plus de 
majefté dans fa taille , & la douceur 
de fa phyîSonomie m'enchante : c'eft, 
lui répondis-je , une des plus eftima-» 
bies nlles de Paris ; fa beauté eft fon 
moindre trait ; je ne connois point de 
caraâere plus diftinjgué , d'humeur 
plus égal , d'efprit plus fage. , & per- 
sonne n'a dans le cœur plus de no- 
blefle de fentiment qu'elle en a. Un 
efprit fage & de la nobleffe dans les 
fentimens, me répondit- il, tout d'un 
coup ! Oh ! pour celle-là , je pardon- 
ne 'au mari qui en fera jaloux. Vous 
mefurprenez, comment l'entendez- 
vous donc , lui dis-je ? vous voulez 
qu^on ait tort d'être jaloux d'une fem- 
jne coquette &: difllpée , & vous ap«. 
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prouvez prefqiie qu'on le foit d'une 
femme fage & vertueufe. 

Eh ! oui , Moniieur , répartit-il , Je 
vous le répète ; vous ne fçauriez croi- 
re combien un Amant tendre , fyu-i- 
mis , & refpeâueux fympatife avec 
une femme lage & vertueufe. La pat 
fion de cet Amant eft elle-même fi 
-douce , fi noble , fi généreufe , qu'el^ 
le reffemble à une vertu ; elle eo* 
la figure , & vous voyez bien qu'une 
vertu en apprivoife auémcRt une au- 
tre. 

Mais, répondis-je, quoique vous 
puiflîez dire , l'amour fe déclare ; une 
femme vertueufe le reconnoît, & lui 
impofe filencc. Oui , dit-il , elle lui 
impofe filence, bien moins parcequ'el- 
Je le hait , que parcequ'elle s^eâ fait 
im principe de le haïr & de le crain- 
dre. Elle lui réfifl:e donc. Cela eft dans 
les régies ; mais en réfiftant , elle en- 
tre infenfiblement dans un goût d'a- 
vanture ; elle fe complaît dans les fen- 
timens vertueux qu'elle oppofe ; ils 
lui font comme une efpece de Ro- 
man noble qui l'attache , & dont elle 
aime à êtreTHéroïne. Cependant un 
Amant de9iande pardon d'avoir par-: 
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lé ; en le demandant il recommence ; 
bientôt elle exciife fon antbur , com- 
me innocent ; enfiiite elle le plaint 
comme malheureux ; elle Técoute 
comme flatteur; elle Tadmire com- 
me généreux ; elle Texhorte à la ver- 
tu , & en ly exhortant elle engage 
la iienne. Elfe n'en a plus ; mais dans 
cet état il lui refte encore le plaifir 
d'en regretter noblement la perte ; 
"elle va gémir avec élévation ; la di- 
gnité de fes remords va la confoler 
de fa chute : il eft vrai qu'elle eft cou- 
pable; mais elle Vcû du moins avec 
décence , moyennant le cérémonial 
des pleurs qu'elle en verfe;fa foiblcffe 
même s'augmente des reproches ho- 
noraires qu'elle s'en fait. Tout ce 
qu'elle eut de fentiment pour la ver- 
tu paiTe au profit de fa paillon ; & 
ennn il n'eft point d'égaremens dont 
elle ne foit capable avec un cœur 
de la trempe du iien , avec un cœur 
noble & vertueux. Ainfi^croyez-moi , 
M onfieur , une femme comme celle- 
là 9 quand on lui parle d'amour , n'a 
S»int d'autre parti à prendre que de 
Ir. La pourfuit-on .-^ qu'elle éclate. 
fi elle s'amufe à fe fcandaîifer tout 
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bas du compliment qu'on lui ùàt i 
l'air Ibuniîs d'un Amant la gagne ; 
fon ton pénétre la bleffe , & je la 
garantis perdue quinze jours après : 
mais il me l'emble qu'il fe fait tard , 
ajouta-t'il après ces mots ; d'ailleurs 
je crois que nous aurons de l'ora- 
ge , Se nous ferons fagement de nous 
retirer. 

Il fe leva la-deffus , & me quitta , 
en me fouhaitant le bon foir. Je le 
conduîfis des yeux tout aufli loin que 
je le pus , & depuis ce temps-là j'aï 
tol^ours été fur le qui vive , avec les 
phyûonomies maffives, 

La Demoifelle dont je vais achever 
de produire l'Hiftoire , m'a rappelle 
les difcours de cet Homme. Comme 
elle me paroît avoir cette trempe de 
cœur fcnfible dont il a parlé , j'ai rap- 
porté ce qu'il en penfoit , & pour fon 
inftniâion dans la fuite , & pour l'iril^ 
truftion de toutes les femmes de fon 
caraftere. 

C'eft maintenant cette Demoifelle 
qui parie , & qui rend compte de ce 
qu'il arriva , quand elle eut quitté 
cet Amant , qui ne s'étoit pas encore 
déclaré de vive voijc. 

„ J'évUai 
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>j J'évitai, dit'dic^ dans le refte de 
»> la journée , de me trouver feule 
» avec lui , & je ne fçais pourquoi je 
» l'évitai ; car j'aurois été bien aife que 
» l'occaiion de me parler fefut trou- 
i> vée malgré moi. Je crus m*apperce- 
o voir qu'il m'obfervoit tendrement , 
» pendant que nous étions en compa- 
» gnie , & il vit bien que je m'empê-. 
w chois de Toblerver à mon tour. 

n Le lendemain , j'étois à peine le- 

>»vée que j'entendis beaucoup de 

,. bruit dans la maifon : je defcendis 

,, pour £çavoir ce que c'étoit , j'entrai 

„ dans la fale, où je vis Madame "^"^"^ 

„ entourée de plufieurs amis , entre 

yylefquels étoient ma mère & moa 

y. Amant. Elle pleuroit , & tenoitune 

,, lettre dans fa main , dont la vue lui 

„ arrachoitdes cris. Voyez, Mademoi- 

„ felle, voyez ce que m''écrit ma fille , 

p,me dit-elle,d'aum loin qu'elle me vit î 

„ lifez ce qu'elle eft devenue ; voyez 

9, comme elle me traite : elle eft partie 

„ ce matin à fix heures, pour fe rendre 

j, diux Carmélites. Je m'étois méfiée de 

„fon deffein;mais je n'y fongeois plus: 

„ elle me donne un coup de poignard; 

^, elle fera contente & j'en mourrai, 

Tomcl. F 
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„ Je pris la lettre , & je la lus , les 
,, larmes aux yeux , prefque trou- 
^, blée , & même autant qu'il m'en 
„ fou vient, faifie de frayeur , en com- 
^, parant l'état que mon amie embraf- 
„ ibit, à celui dans lequel je reftois ; 
,, il me fembloit qu'elle me remet toit 
5, fa condition , qu'elle en choififlbit 
5, une meilleure , & qu'elle me laiflbit 
yj la pire. Il me paffa mille trilles idées 
pj dans l'imagination ; j'eus des pref- 
„ fentimetis de malheur ; il me prit 
j, une envie fecrette de fuivre mon 
,, amie ; en la pleurant , je me pleu- 
^, rois moi-même ; j'enviois fon fort , 
„ & je craignois Iç mien. 

^, Au milieu de ces mouvcmens in- 
5, quiets , je jettai la vue fur mon 
^, Amant, qui de fon côté me lança 
5, un regard fi tendre, fi fuppliant, que 
^,je lui répondis par un foupir que 
'^,rien ne gêna, de la naïveté duquel 
^, je le vis rougir lui-même , & dont 
„ je ne connus l'indifcretion que fur 
^, fon vifage, 

„ Je me retirjai alors , fous prétexte 
„ de chagrin , & j'entrois dans Iç 
., Jardin f quand tout à coup je me 
^^ fentis embrafler les genoux. C'étoil; 
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^, lui , & ce fut-là fa première décla- 
„ ration d'amour, Juite Ciel ! que ne 
,, ne me dit-il pas ? quel fond d*incli- 
„ nation ne fe développa-t'il pas pour 
„ lui dans mon cœur ? mes larmes 
„ coulèrent avec abondance ; ainfi 
„ mon amour a commencé par des 
„ pkurs , & il finit de même. Je lui 
„ avouai mon penchant , je l'en vis 
„ pénétré de plaifir & de reconnoif- 
yyfance : j'abrège , je ferois trop 
y y longue. 

„ Nous revinmes à Paris , & quel- 
,, Que tems après il fongcoit à me 
,, faire 'demander à mon père , quand 
,, le fien mourut. 

„ Cette more changea la face de (es 
„ affaires : il lui furvint un procès , qui 
„ intereffoit la plus grande partie de 
„ fon bien ; il remit donc fa demande , 
,, contre mon fentiment. Si votre père 
,, merefufe , que ferez- vous , me dit- 
,,ii ? je n'épouferai perfonne , lui 
f ^ répondis-je : j'irai vivre avec mon 
„ amie ; foyez-en fur. 

„ Cependant fon procès dura 
9, long-tems : il tourna mal ; il fut fur 
„ le point de le perdre : je l'en vis au 
ji.défefpoir : la promefl'e ^ue je lui 

F ij 
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„' feifols de n'êrre jamsts qu'à lui , on 
„ de n'être à perfonne , ne le fatisfai- 
), foit plus. Je vais être ruine , difoit- 
,,il. Votre père me refulera ; vous 
,, irez dans un couvent : c'eft tou- 
,, jours vous perdre , & je vcuxmou- 
„ rir. Mes pleurs , & les afllirances de 
,, mon amour, toujours nouvelles , Se 
„ toujours vives , le calmoient quel- 
„ quefois ; fes chagrins le rcprenoient 
,,enAiite. Je fouffroisdelevoirfiaffli- 
„ gc ; fes inquiétudes alteroient fa 
j, ianté ; il tomba malade ; î! guérit de 
j, fa maladie , & non de fa trifteffe, 
,, Ah! s'ilétoit mort, jeferoîs peut» 
j, être moins à plaindre. 

,, Ne croyez pas , me dit-il un joiu", 
„ que je puiffe durer davantage avec 
,, la crainte de n'être pas à vous. M'ai- 
^, mez-vous?m'ellimez-vous?voulez- 
„ vous que je vive ? devenez mon 
j, Epoufe : il ne nous relie que ce 
,, moyen pour faire ceffer l'obllacle 
,, que met à notre mariage le peu de 
., bien qui va me relier , après la 
„ perte de mon procès. Julie Ciel * 
„ où vous emportez-vous , lui dis» 
,,je ? y fongcz-vous ? ah ! s'écria* 
^ft'df fans me doonei- le tenu d'e 




5, dire davantage , un homme dont 
,,vous vous défiez n'eft plus digne 
5, de vous. Ses fangfqts rinterrompi- 
jy rent ; îl me fit pitié. Malheur à qiit 
^fe trouve Jans de pareils momens ! 
^y il me vit touchée. Hélas ! il m^à 
,, bien pimîe d'en avoir cru {es fer- 
^, mens ; voilà tout , & vous fçavez ,> 
„ Monfîeur, ce que Je vous deiiiande.- 

Voici maintenant la lettre que cet-- 
te Demoifelfe adrefie à fon Amant. 

Ne pouvant vous parttr , ni faite 
fofftrdt Lettre jufqù* À vous , puifquc' 
je nefçais où vous êtes , je vous adrejfe 
ce iillet'ci dans une des Feuilles du 
Speâateur que vous life^peut^être. >> J^e 
j» iiiis cette malheureufe qui vous fut 
I» fi cherè^ ^ âi qui vous Fe fûtes tant. 
j> vous-même , à qui vous l'êtes encô- 
nrtj toute déshcriorée qu'elle efl par 
9» vous. Je fuis cette déplorable nllë 
s» fans réputation ^ fans hoilneur aux 
^ yeux de tout le monde , & dans cet 
M etatpourt^t pllis reipeâable pour 
j»Y0us qu'avaht roA noiite & ma 
» mifere , dont vous êtes l'Auteur. Je 
nftiis celle avec qui il vous fallut fein* 
M dre d'être fi efHmable , pour pouvoir 
i# enfuite être fi perfide , celle , qiii ^^ 

F u| 
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« pour vous convaincre qu'elle vous 
» croyoit honnête homme , vous mit , 
» comme vous le vouliez , en état de 
>> manquer d'honneur , & celle qui 
»> s'eft vue trompée , pour avoir vou- 
» lu vous convaincre qu'elle ne crai- 
Mgnoit pas de l'être : Enfin je fuis 
» cette Epoufe à qiû vous niez la foi 
w que vous lui avez donnée , parce 
w qu'elle n'en a que le Ciel poiu: té- 
»moin, parce que vous pouvez la 
*> nier devant les hommes , parce 
» qu'elle n'eft pas revêtue de forma- 
« lités qui ne la rendroient ni plus 
« fainte , ni plus légitime , & dont ^le 
» défaut tourne plus à la honte du mi- 
« ferable qui s'en prévaut , qu'à la 
» confufion de l'infortunée qui les a 
» négligées dans fa tendrefTe. Quoi ! 
« des formalités > qui ne font nécef* 
» faires , difiez-vous , qu'avec des 
*> fcélerats dont il faut prévoir la noir- 
3>ceur,& gêner la perfidie,qui étonnent 
*> par leurs fençens , & qui les font 
j> terribles , pour rendre le parjure 
•> incroyable ! & je péris pourtant ^ 
>> pour n'avoir pas pris avec vous les 
» précautions qu'il faut prendre avec 
Jolies fcékr^ts. Quelle afïreufe avan: 
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» ture qiie la mienne ! Je croyoîs ho- 
» norer la probité , & je n'ai fatisfait 
w qu'un traître. Cette injure m'eft 
» échappée ; elle m'accable : vous 
*> méritez bien que je vous la faffe- 
i> Mais méritois - je moi la douleur 
» que je fens à vous la faire ? mon 
» amour devoit-il devenir ce qu'il efl: 
» aujourd'hui? je me vois dans Tinfa- 
*> mie ; c'eft vous qui m'y jettez : vous 
» me faites horreur , & je vous aime. 
» Avec ce mélange afïreux de fenti- 
•> mens , ne vous rais-Je pas un peu de 
*> pitié ? non : la punition des plus 
»> grands crimes n'eft point compara-» 
^ Ble aux maux que je fouffre ; mais 
j» je n'en puis plus , je finis : vous fça- 
„ vez l'état où je fuis. Quand je vous 
„ eus perdu de vue , pénétré de dou- 
,, leur , je vous écrivis une lettre que 
„ mon père furprit fur ma table , & 
jj qui l'inflruifit de la fituation oit je 
9^ me trouvois. Quelques amis qui 
„ fe trouvèrent au logis me fauve*»- 
y^rent de fa fiireur qui éclata ;& je 
^, fortis dant ce moment même , fans 
,,fçavoir où j'allois. Deux heures 
„ après , fatiguée d'avoir marché , 
9^ accablée de langueur , attendrie 

F iy 



\ti^ Le Spectateur 

y^ fur moi-même , j'entrai chez une 
5, femme que je touchai par le jrécit 
yy que je lui fis de mon malheur ; 
5,. elle me carde encore chez elle. 
9> Elle n'efl pas riche : mais elle eft 
5, charitable : je n'y ferai pas long- 
5, tems , je fuis mourante , 8l û nj 
,, a pas d'apparc'nce que j'arrive à mon 
„ terme, que je vive afferpour mettre 
^ au jour un enfant qui n'a que le 
j, Ciel pour garant de ce que vous lui 
5, devez, à lui & à fa mère. S'il me fui^- 
„ vit lui-même , vengez-moi, parle 
„ foin que vous en aurez , de l'état 
y, où vous m'aurez laiffé mourir , & 
y, que fon éducation foit le fruit de 
y, vos remords. Voilà tout ce que je 
„ vous demande : daignez me maF« 
5, quer que vous me l'accordez , par 
„ un billet que vous rendrez à une 
y y femme qui vous connoit^ & qui ira 
5, vous parler le 25 de ce mois aux 
^ Car/nes du Luxembourg ^ à neufh$ur€S 
du matin : adieu. 

Dans la Feuille fuivante on verra 
la Lettre qu'elle écrit à fon père , & 
que je ne puis donner ici». 
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ONZIE'ME FEUILLE. 

OUelqiies-uns de mes Leûeurs 
^ s'ennuyeront fans doute de voir 
trois* feuilles de fuite rouler fur Je 
même fujet : mais les intérêts de la 
^emoifelle en queftion le deman- 
dent ; & tout ami que je fuis moi-mê- 
me de la v^été, je ne la foutiendrai 
jamais aux dépens des fervices que je 
pourrai rendre dans mes FeuUles. Il 
vaut mieux remettre vingt curieux , 
que de faire attendre une perfonne 
qui a befoin de fecours. 

Mais que dis-je ? une perfonne ! que * 
de filles peut-être font aujourd'hui 
furie bord du précipice ou elle efl; 
tombée ! mille uiretés imaginaires les > 
raflurentxx^ntre le péril qu il y a d*a* 
Tancer; un rede de vertu les retient 
encore : mais en pareil cas y e'eft bien; 
peudechofe que la vertu » quand on 1 
ne voit point de rifque à la perdre > &^ 
qu'on ne craint que la. honte de n'en^ 
avoir plus. 

L'exemple que )e leur ptopofé va'^» 
gour aihfi dire y, éclairer toute rbor^- 



;i30 Le Spectateur 

yeur de Tabîme qiie la paffion leur 
cache : elles verront ce que devient 
une fille qui confie fon honneur à des 
fermens amoureux , ce que devient 
le cœur d'un Amant fatisfait , les 
fùneftes révolutions qui s'y paffent ^ 
ot plutôt fon épouventable métamor* 
phofe. 

Je me fouviens là-deffus que dans 
le cours de mes voyages un Polonois 
me raconta que dans fon Pays une 
Demoifelle nommée Elionor^à^ gran- 
de condition , & maîtreffe d'elle , 
aimoit un jeune Seigneur , qui de fon- 
côté en étoit éperduement amou- 
reux. 

Ils étoient près de fe marier , quand, 
un événement imprévu les empêcha 
de conclure leur mariage 

Mirfki (c'étoit le nom du jeune 
Seigneur ) fiit au défefpoir de l'obfta- 
de qui ditferoit fon bonheur. EUonor 
n'en foupira pas moins que lui , qiioi- 

Su'elle en foupirât plus diforettement* 
'aimer autant qu'ils s'aimoient y - fc 
voir tous les jours , & ne répondre de 
leurs aâions à pcrifonne , ce n'étoit. 
pas là de quoi modérer l'impatience 
qu'ils avoient de s*unir» 
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Cependant TobÔacle ne ceiToit 
point ; leur amour s*augmentoit , ils 
loiiâroient de fe voir , & ne pouvoient 
fe perdre de viie. Ù n'y avoit pas 
moyen de fe marier fecrettement ; il 
fklloit des témoins , & leur indifcre- 
tion étoit à craindre. 

Quoi 1 dit un jour Mirski , je ne 
puis donc être heureux ! Eh ! quand 
le ferai-je , ma chère Elionor > dites , 
quand ferez- vous à moi ? quand ver- 
K>ns-nous la fin des difficultés qui 
nous arrêtent ? Après celles-ci n en 
rcviendrà-fil plus ? Eh ! qui le fçait ? 
nous attendions- nous à celles qui nous 
gênent ? Notre amour peut donc être 
le joiiet du hazard. Ehl pourquoi l'en 
Êufons nous dépendre ? qu'a de com- 
mun ce hazard avec nos lentimens? 
Vous m'aimez , n'eft-11 pas vrai ? je 
vous adore ; vous connoifTez le fond 
de mon ame ; vous faites tout mon 
bien: je fuis > dites-vous , tout le vô- 
tre. Voilà votre main , voilà la mien- 
ne : joignons-les , & nous fommes 
Epoux. Uufage veut que nous ayons 
des témoins : Eh ! n'avons-nous pas 
Bos d jux coeurs ? oii trouverez-vous 
des témoins plus f efpeâablcs & plus 

F vji 
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{îirs ? un monde entier de gar; 
vaiidroit-il pour vous plus que ihot , 
qui vous donne ma foi ? vaudroït-il 
pour moi plus que vous , «juî la re- 
cevez ? 

Oiiî , Mirski , répondit Eléonor 
un peu confiife , oiiî, je me fierois à 
vous , & je crois qu'il eft inutile de 
vous le dire. Ce n'eft pas votre amour 
qui feroit ma confiance : non , vous 
n'auriez pas beCoin de m'aimer pour 
être honnête homme ; mais longez* 
vous à ce quevous demandez , a ce 
que je fuis ? on nous a prel'crit certains 
devoirs ; & quoique je puiffe en toute 
iïireté m'en affranchir avec vous , je 
les Içais , & vous ne les ignorez pas : 
ce feroit toujours m'en afli-anchir ; & 
les marques de mon eftime pour 
vous ftroient auffi des marques 
hardiclTe. 

Mirski ne répondit à ce difcm 
me- par des foupirs & par des larmi 
Eléonor. l'aimoit trop pour le laifler 
fimalheurcux. Ne vous affligez pointj. 
lui dit -elle ; mon cœiu- eft "* 
irifle que. le vôtre : je. ne 
nointabfblumen t la foi que vous ni:i 
uer;. '}Ç.ns.yous promets point 
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pliis de la recevoir :. fouffirez que f y> 
penfe. 

Nos Amans fe- quittèrent alors#. 
Eléonor demeurée' feule fe vit en 
proye à la ittuation* d'efprit la phiS' 
mquiette. Ge que lui propofoit Mirski 
répouvantoit ; elle rougiffoit en y. 
penfant ; . elle fe laifToit entraîner au 
plaifir d'y penfen Agitée d'amour^ & 
de crainte^,. ello fe perdoit dans fes> 
émotions , ne réflechmbit à rien , ne 
&ntoit rien de diftinû-dans fon ame y. 
qu'une douceur dangereufe dont elle 
n'ofoit jouir , & dont elle, jouiffoit 
malgré' elle.^ 

C'en étoit fait-: Eléonor eût cédé 
fans doute, à fon amour; car le peu 
de réflexions raifonnables que fait une 
£lle dans ces momens là n'aboutit à. 
rien : ce n'eâ jamais quHine façon: 
plus honnête de fe rendre; 

Mais elle avoit une Gonfidente ;; 
n^toitFatime yDemoifelle.âgée , qui 
Fa voit élevée, y dont elle, a voit fou* 
vent éprouvé la prudence , . & pour 

Sicile n'avoit rien de caché.. Cette 
e: entra dans fa chambre,. &s'ap*' 
perçut, du. trouble. oîi elle- étoit ;:elle' 
utUen^dcmanda la caufc;. Eléonor. lui. 
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ouvrit fon cœur y lui çn avoua la- foi» 
bleffe,& s'excufafur lanéceflîtédè s*àf- 
furer Mirski, fur l'apparente impaffibi- 
lité de l'époufer autrement , & fur le 
peu de danger qu'il y avoit à fe fier 
a un homme de foncaraftere. 

Fatimc frémit des difpofitions de 
fa maîtrefTe , & cependant diffimida 
fon ëtonnement : elle faifoit bien. 
Les paffions font farouches ; il faut 
les ménager d'aî)ord , leur préfenter, 
pour ainfi dire, un vifage ami, & 
gagner ainfi leur confiance , pour le$ 
mieux combattre. 

Madame , répondit-elle kEUonory 
votre fituation eft fâcheufe ; vous ne 
pouvez époufer Mirski avec éclat y 
ni prendre d'autre témoin que moi ^ 
d'une union fecrette avec lui, & mon 
témoignage ne feroit rien : ainfi ^ dans 
la conjon&ure préfente , vous n'avez 
de rcffource que fa bonne foi : vous 
êtes perfuadéede fa probité ; jelefim 
«uflî : mais fans vous en défier, tâchez 
d'en être plus sûre. L'eftimc que vous 
avez pour Mirski n*eft encore digne 
ni de vous , ni de lui : elle n'efl pas 
aflez éclairée ; peut-être l'eftimeriez* 
ivous moins , û vous ne l'aimiez pas^ 
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taAt : prenez-y garde > Madame : lui- 
niême un jour pourroit s'imaginer que 
vous auriez été trop vite : il diroit que 
votre eftime fiit téméraire ^ & cela 
inquietteroit la fienner Epargnez-lui 
ce fcrupule fur votre compte : con- 
duifez-vous de façon que fa vertu n'ait 
rien à reprocher à la vôtre : fauvez- 
vous enfin de l'affront d'être un jour 
crue plus tendre que fage, & ne laiiTez 
rienÀ faire aux réflexions à venir de 
votre Epoux ^ qui ne vous faffe hon- 
neur. 

Qu^onncjifcandalifepas ici de Pcx^ 
piditnt que va donner Fatime : il h*ejl 
pas chrétien , je ne V approuve point , & 
cen^eflqû'unehijloirequeje rapporte. 

Voici donc le parti qu'il faut pren- 
dre , ajouta-t'elle : vous avez chez 
Vous une jeune efclave qui a de l'ef- 
prit , & dont le fon de voix eil le mê- 
me que le vôtre ; nous nous y mépre- 
nons tous les jours. Feignez de con« 
fentir à ce que Mirski vous propofe ; 
mais de ne vouloir accepter fa foi que 
la nuit : la jeune efclave tiendra votre 
jdace > Mirski s'y trompera dans les 
lénebres , & la croira fon Epoufe 2 
yduiï Id laiâèrei quelque Mms daiia 
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terreur ; fon amour pourra fe rafeni 
tir : mais n'importe , ce ne l'era p^ 
fur votre compte; & fi , malgré ce 
ralentilTement qm ne vous regardera 
pas , fi malgré robftacle qui arrête 
aujourd'hui voîre mariage , i! confent 
encore de vous donner la main avec 
éclat, comme vous feindrez de le 
fouhaitter , pour lors Madame accep- 
tez en fecret la foi : je ne vous en dé- 
tournerai plus : il vousferapern^sde 
vous y fier , & votre confiance fera 
plus raifonnable. 

Mais , repondit Eléonor , que dira 
Mirski que j'aurai trompé ? ne fe 
plaindra-t'il pas de l'injunice de mes 
foupçons ?. Eh ! Madame , ne vous. 
enmettez point en peine ,dit Fatime: 
les preuves de prudence ou de vertu y 
que donne une fille , n'ont jamais rieiv- 
gâté dans le cœur d'un homme.Mirski 
le plaindra de vous , & vous en aime- 
ra davantage. Elconor fe rendit : Fati- 
me charmée de la voir dans cette ré- 
folution voulut l'y affermir par-im 
exemple de la perfidie des Amans,- 
Tous les hommes , kiidit-ellc , n'ont 
pas- autant de probité que. Mirski en> 
^ura fans doute. Le fils de vd 
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Ecuyer , Madame , ne veut pas au- 
jourd'hui reconnoître pour fa femme 
une fille qui s'eft perdue par un excès 
d'eftime pour lui : permettez que je le 
fafle appeller ; fon procédé vous irrite: 
mais contraignez-vous , vous fçaurez 
tes raifons. 

On envoya chercher ce jeune 
homme. Finufcko , lui dit Fatime , 
quand il entra , je parlois de vous à 
Madame : votre avanture avec votre 
maitreffe lui paroît plaifante : mais 
elle feroit bien aife de vous l'entendre 
raconter, à vous-même. Ce n'eft 
qu'une bagatelle , qui ne mérite pas 
la curioiite de Madame , répondit-il ;, 
c'eft une fille que J^aimois , qui difoit 

Îu'elle m'aimoit , & que j'ai preffée 
e m'en donner des preuves : elle l'a 
fait , & à préfent j'en fuis fâché ; car 
elle eu dans un embarras dont je ne 
içaurois la. tirer. Que ne l'époufez* 
vous, dit Eléonor d'un air riant. Moi l 
Madame , réprit-il : il faudroit que 
îe fufle bien méchant pour devenir 
fon époux ; c'eft par amitié que je re- 
fiife de l'être. , c'eflpar reconnoiffan- 
ce : je lui épargne un malheur , je 'la 
. Iroxnperois^ je ne l'aime plus ; & 
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vous fçavez qu'un mari doit aimer frf 
femme , & Teftimer , qui pis eft. Com- 
ment , Viniefcho ! la mépriferiez-vous 
aujourd'hui , dit Eléonor ? que le Ciel 
m'en préferve , Madame , repartit- 
il : je fef ai toujours cas d'elle , pourvu 
qu'elle appartienne à un autre ; mais 
mon eftime n'eft pas de celle qu'il 
faut porter à fon époufe en mariage ; 
elle ne foutiendroit jamais l'épreuve 
du nœud conjugal ; elle eft aujour- 
d'hui d'un tempérament trop déli- 
cat, je la perdrois : & fans cette eftime 
on eft de trop mauvaife humeur avec 
fa Compagne* Mais , répondit Eléo* 
nor , votre maîtreffe eft bien à plain* 
dre , vous la laiifez fans honneur ^ 
vous lui avez donné votre foi , & 
vous la puniflez de vous avoir cru 
vertueux. 

Je lui ai donné ma foi , j'en con- 
viens , Madame , reprit-il , & je lui 
en aurois donné mille , fi je les avois 
eues: Un homme amoureux eft-il refi 
ponfable des fermens qu'il fait ? peut- 
il s'empêcher de les faire ? eft-il fon 
maître ? a-t'il de la raifon ? Si dans un 
tranfport de cerveau j'avois juré de 
me tuer ^ au fortir de là , ferois-je 
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obligé de tenir parole ? Eh bien ! Ta*- 
mour eft un tranfport , on ne fçait ce 
qu'on dit , quand on aime. Promettre 
à une fille de Tépoufer , fi elle fe fie 
à vous , n'eft-ce pas lui promettre 
une impertinence ? n'eft-ce pas lui di- 
re : je m'engage à vous prendre pour 
' cpoufe , quand vous ne le mériterez 
plus ? pourquoi donc s'y fie-t'elle ? 
c'eft , dit-on , qu'elle vous croit hon- 
nête homme. Ce n'eft pas cela : c'eft 
qu'elle a aufli le tranfport au cerveau, 
c'eft qu'elle vous aime , & qu'elle 
prend pour conviftion de votre pro- 
bité l'envie qu'elle a de vous mettre 
àJ'épreuve. Eh ! fans cela , Madame, 
comment expliquer fa complaifance ? 
mille exemples lui crient de tous co- 
tés : foyez fage : les fcrmens qu'on 
vous fait ne valent rien , ils font fans 
conféquence : votre prétendu mari ne 
les tiendra pas , & ne fera pourtant 
point parjure. Malgré cela, elle conti- 
nue , Se cela eft fâcheux ; mais du 
malheur qui lui en arrive , un Amant 
n'en eft pas coupable , il n'en eft que * 
caufe innocente. Quand il revient de 
là , c'eft un homme qui fe réveille ^ & 
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ijui voit aiifli-tôi difparoître toutes ft J 
illulion s qu'il a rê vé es dans fon amour. 
Une fçait où font paffés ces fcntiniens 
fi tendres : il fe retrouve avec un 
cœur froid , nonchalant , épuîfé : 
cette maîtrefTe fi aimable n'eft plus ; 
il ne voit plus à fa place qu'une fille 
imprudente , dont la préfonce l'en- 
nuie , dont les rollicitations l'impor- 
tunent , dont la tendreffe lui eft à 
charge, & qui parle un langage qu'il 
n'entend plus. Elle efl encore folle ; i[ 
le trouve libre : elle le pourfiiit ; ileft 
naturel qu'il laiaifle-là. 

Eléonor alors ne put retenir ou la 
honte , ou l'horreur qu'elle fentit à ce 
difcours. Retirez-vons lui dit-elle , 
lâche que vous êtes , & ne vous pré- 
fentez jamais devant moi. 

Viniefcho fortit en pâUffant. Jufte 
Ciel I s'écria Eléonor , que viens^e 
d'entendre ?quel monftre que cet hom- 
me-là ! ah ! Mirski , pardonnez-moi 
les frayeurs qui me faiîiffent. Fatime , 
je m'abandonne à votre conduite ije 
iuis dans une confternation dont je ne 
fçais pas la caufe. 

Eléonor , après ces mots , ne (ît plus 
«pie foupirer. Mirski revint : tout f& 
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paffa à fon égard , comme on Tavoit 
projette. Son amour s 'accrut d'abord : 
il fut violent les premiers jours , en- 
iuite il baifla : enfin Mirski difparut 
tout à fait y & un mois après;on apprit 
qu'il étoit marie à une autre. Illçut 
la vérité de fonavanture. Elëonor eut 
foin de Tefl faire inftruire , & Tondit 
que cet Infidèle en moumtde douleur^ 
après avoir langui quelque tems. Et 
voilàxe que c'eft que l'homme. Mai$ 
achevoâis i'hiftoire de la Demoifelle , 
à l'occafion de qui je viens de faire ^ce 
récit , & finiffpus par Jia lettre qu'elle 
-écrit à fon père. 

„ Mon très-cher père ., je n'ai pçut- 
:,, être pas long-t^ms à vivre., & je 
99 vous ai ofFenfé. J'ai trahi la ten* 
^, drefle que vous aviez pour moi , 
5, j'ai porté le poignard dans votre 
^, cœur ; j'ai déshonoré celui qui m'a 
jj donné la vie ; je l'^i fait repentir de 
^, me l'avoir donnée ; j'ai rendu le 
yy jour où jjS fuis née , uq j[our de ma- 
^, lédiûion pour lui : çnfin, mon père, 
,, je fuis aujourd'hui votre malheur ^ 
,, votre défefppir & votre opprobre ; 
99 voilà toute la récompcnfe de votre 
^,iunour & de yqs foins. Cependant 
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,, toute coupable que je me fuis 
„ rendue , toute indigne que je fuis 
,, d'aucun foulagement , je n'ai pu , 
,, malade & preique mourante , me 
,5 refufer le feul bien qui me refte ; 
„ c'eft de me jetter à vos genoux , de 
„ vous demander pardon , de vous 
,, montrer mon repentir, & de vous 
,, dire que de tous les malheurs oîi 
,, je fuis plongée , de toutes les dou- 
^, leurs que j'éprouve , rien ne me 
j, pénètre tant , que Tinjure que j*ai 
^, faite à un fi bon père , & que la 
5, défolation où je vous fçais. Dans 
„ votre jufte reffentiment , vous vou- 
„ lûtes vous venger de moi , quand 
^, je me fauvai de votre maifon* Hé- 
,, las ! mon père , je ne fuis pas échap- 
,, pée à votre vengeance , j 'ai porté 
„ avec moi le reflbu venir terrible de 
j, tout ce que je vous dois , je n'ai 
„ point oublié combien vous m'ai- 
j, miez , & j'ofe vous affurer , touj 
„ irrité gue vous êtes , que vous aur 
5, riez pitié de ce que je foufïre en 
5, vous regardant , &l que vous êtes 
99 vengé au-delà de ce qu'un cœur 
,, comme le vôtre auroit voulu l'être* 
^, Mes larmes & ma foiblefle ne m^ 
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i, lalffent pas la liberté d'en dire da- 
99 vantage ; & je ne mérite pas la con- 
„ folation qiie je me donne en vous 
,, apprenant mon affliûion : je ne vous 
„ demande rien pour moi : tant que je 
„ vivrai , je dois vous être un objet 
99 d'horreur : mais que votre miltri- 
99 corde ne fe rcfufe pas à ce que je 
99 laiffe après moi , fi Ion indigne père 
^y l'abandonne. Hélas ! je vous implo- 
„ re pour le fruit de mon crime» 
9, Quelle efpece de cniauté reftera- 
yy t'il à exercer contre lui ? ne Tau- 
„ rai-je pas accablé de tous les mal- 
99 heurs ? il naîtra dans la milbre & 
99 dans rinfamie. Adieu y mon père , 
,9 j'efpere qu'on vous avertira bientôt 
99 que ma mort doit calmer votre 
9, colère. 

DOUZIE'ME FEUILLE. 

M On Confrère le Spectateur An- 
glois avoit établi des Bureaux 
d'adrefle , où diiFerens Particuliers lui 
cnvoyôient des lettres , qu'à leiu: 
prière il inferoit dans fes difcours. 
Or mon Confrère vaut mieux que 
moi , puifqu'il penfe mieux , & 
.qu'il eu venu le premier. Ainfi, je 
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ne puis m'égarer en fuivant fon e 
pie , & je vais mettre encore ici deux 
lettres qui me font arrivées, je ne fçais 
comment. 

MonJituT le SpeHateur , 

Peut-être êtes - vous quelquefois 
cmbarraffé de trouver le (ujet de vos 
Feuilles , & ma fituation vous en 
fournit un que vous pouvez rendre 
utile & agréable. Je lliis un homme 
fans ambition , d'une humeur douce , 
d'une fanté vigoureufe , aimant la 
joye , & d'affez bon commerce, à ce 
que difent mes amis : j'ai du bien plus 
qu'il ne m'en faut pour vivre à mon 
aife , & pour laiffer mes enfans palTa- 
Wement riches. 

Sur cela , vous allez croire que je 
fuis heureux. Eh ! non, mon cher Mon- 
iieur ; j'ai une femme qui broche fur 
le tout, &qui m'enlève tous les avan- 
tages de ma fortune , de mon tempé- 
rament , & de mon caraâere : je liûs 
trifte ,en dépit de mon humeur joyeu- 
fe ; je vis dans la pauvreté , en dé|Ht 
démon bien, dont j'ai bonne envie 
de jouir, & ftiis toujours valétudinaîf 
1 dépit de la meilleure fanté 4ll 



inonde. . 



Cependi 



•M 



F R À N ç o I s; 145 

Cependant, ma femiye , cette fem- 
me fi fatale , pax qui tant de moyens 
d'être heureux me périflent entre les 
mains , elle eu d'une figure aiqable ; 
elle m'aime tendrement » & je l'aime 
de tout mon cœur auflî. 

C'efl qu'elle eftjaloufe, dire^-vousi 
non, je ne lui vis jamais la moindre 
vapeur de jaloufie. Si c'étoit-Ià fon 
mal , je l'en guérîrois. Je laiffe la fem- 
me d'autrui en repos ; la mienne me 
plaît ^ comme je vous dis; & je fuis 
trop parefleux pour me donner la peî- 
jnê dêtre coquet. D'oîi vient donc 
qu'elle eft mon fléau ? c'eft qu'elle eft 
avare ; mais dans xm excès qui feroit 

flus l'admiration que l'exemple de 
Avare le plus déterminé : je ne fuis 
pas même aflez méchant pour donner 
ici fon portrait en entier , & pour ex- 
pofer fidèlement toute l'induftrie de 
ion avarice : je fupprimerai ce détail 
par charité pour les Avares , que je 
regarde encore comme mon prochain, 
quoique bien des perfonnes leur dit 

Îmtent cett« qualité. Ces pauvres gens 
e pendroient peut-être à la vue de 
mille petites dépenfes qu'ils font de- 
. puis' long-tems , qu'ils croyent bonne- 
Tonu I. c G 
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jnent indifpeiifables , & que ma fem- 
me plus habile qu'eigc a pourtant trou- 
vé le fecret d'épargner. 

DJailleurs Je fuis trop bon ferviteur 
du Roi ; & dans le détail qu'il faudroit 
faire ^ il y auroit bien des chofes qui 
inftruiroient à bleffer fes intérêts, 
auffi bien que ceux d'un nombre de 
marchands , dont )e pourrois caufer la 
banqueroute. 

Par exemple , ma femme n'écrit 
jamais de lettre , & n'en reçoit )«mais* 
Pour en écrire , il en coûte une feuil* 
le de papier : pour en recevoir , il en 
coûte le port. Oh ! voyez, s'il vous 
plaît, ce que deviendroient la vente 
du papier , & le revenu des Poftes , fi 
tous les avares penfoient de même. 

Et c'eft-là le moindre des articles 
que je pourrois citer. Tous les jours 
elle en imagine de nouveaux , qui^ 
s'ils prenoient trédit , couperoient la 
gorge aux Cuifîniers , aux Artifans ^ 
aux Ouvriers ; livreroient toutes les 
marchandifes aux vers , caiTeroieftt 
aux gages les deux tiers des matelots , 
parce que la navigation pour le com- 
merce feroit inutile , feroiént ceflër 
les Manufactures y & tomber la Répii! 
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Mîque de Hollande ^li ne vendrait 
plus fes denrées. 

II y a quelque tems qu'à dîner mes 
«nfans & moi nous avions grand ap- 
pétit : Ton nous fervit un repas fi fru- 
gal-, que je fis mettre encore un cha- 
pon: ma femme qui pâlit en le voyant, 
crut devoir en expier la dépende , & 
réparer par un coup de fobrîété !e 
dommage que faifoit à fon gré notre 
intempérance. 

L'heure du fouper arrive ; deux 
moineaux bien affamés n'auroient pas 
€u trop de ce qu'on apporta fur la ta- 
ble. Ma foi, mes enfans & moi nous 
changeâmes de couleur à notre tour : 
mais , ma femme , lui dis^jc , il n'y a 
pas là de quoi manger. Vous vous 
trompez , mcdit^lU ; car je ne foupe- 
rai point. La condition de votre efto- 
mac cfl bien malheureufe , lui ripon* 
dis'J€ ^ en plaifantqint d'un air con- 
traint ; mais je vous avertis que le 
.^ mien n'eft pas fi endurant, Là-defllis 
je mangeai un morceau , faute d'en 
pouvoir manger deux , à moins qued^ 
voler la part de quelqu'autre : en lite 
je me retirai : deux heures après ma 
femme tomba en foiblefie de pure 

Gij 
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in^ition : je cooinis ^ elle , & la 
priai de manger : il n'y eutpasmoycnu 
Xaiffez-moî, me dit-elle^c^tix ce chapon 
igue je n'ai pu digérer. Je l'en aurois 
deffiée : car elle n en avoit pas govité. 
Vous concevez bien, Monfieur, 

3ue cette abftinence prefque éternelle 
oit répandre un air de langueur 
fur tous les yifages de n^a maifon ; 
auflî , quand je reviens chez moi , 
je crois rentrer dans un défert ; car 
il y règne un calme fi trifte ; la cui- 
fme eft fi froide ; mes enfans font û 
fobres , fi férieux ; leur fang appa- 
remment a fi peu d'efprits ; il circu» 
le fi lentement ; moi même, à l'afpeâ 
de tout cela , je demeure fi abattu , 
fi confterné , qu'aftuellement en vou$ 
racontant feulement la chofe , & quoi- 
qu'abfent de chez moi , il me prend ^ 
de mélancho'ie, un engourdiuemenf 
par tout le corps. 

Vous ne manquerez pas de me dire 
que je fuis le maître , & que , fi jç 
ioufFrc , c*efl: à ma complaifanjce à 
qui je dois m'en prendre. Il eft vrai ; 
Je n ai pu jufqu'ici me réfoudre à dire 
d'un ton ferme à ma femme , Je veux. 
Je fuis l'homme d^i monde le plus fpji?» 
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ble , le pfus indolent , & le plus enne* 
mi du bruit , furtout avec tes cens 
que j'aime un peu ; & je le vois bien ^ 
Voilà ce qui fait que ma femme amaii- 
grit \ fon aife , que j^ai une mîgf aine 
tontinûe , & que mes enfans ne font 
ta nourris , ni vêtus : je dis ni vê- 
tus ; car en été ils étouffent , & trem- 
blent en hy ver , à caufe que ma fem- 
me ne connoît point de faifons ; & 
pour d'habits , elle étoit fi fâchée , fi 
piquée la dernière fois qu'elle en ache- 
ta , que je la furpris dans fon cabi- 
net , ruminant très-férieufement à 
Î|uelque honnête moyen de s'en paf^ 
er. Je m'attens qu'au i)remier jour 
elle trouvera l'expédient qu'elle cher- 
che. 

Sçavez-vous , Monjimr , comment 
\t me comporte , quand la patience 
m'échappe avec elle ? Je retiens ma 
colère ; je pars fubitement de chez 
moi , & vais du même pas lui faiîe 
emplette d'un habit neuf. Cet habit 
efl plus ou moins magnifique , fui- 
vant que je fuis plus ou moins en 
colère. Il y a deux mois que j'étois fî 
outré , que je lui levai une étoffe toute 
ll'or ; elle s évanouit en la voyant y & 

9'H 
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j'ai eu un peu de repos pour fïx femaî* 
nés ; enfuite elle a recommencé fur 
nouveaux frais , de forte que ces joiurs 
pafles elle me régala d'un trait d*éccK 
nomie fi extraordinaire , que, pour 
Fen punir , je courus vite lui acheter 
une cornette fuperbe : cela la mit à la 
raifon ; elle devint docile pour quel- 
que tems , & me promit bien de s'a* 
mender : mais franchement ces cor- 
reâions-là me fatiguent ; & , comme 
elle lit vos Feuilles qu'on lui prête ,. 
je fouhaiterois que dans un de vos di£^ 
cours vous eflayaffiez de me foulager 
par des réflexions qui la fiffent rougir 
oe fon avàrice,& qui m'épargnaflent à 
moi Tachât des verges dont je la'châtie^ 
Après quoi , fi vous ne rcuflMez 
point , mon parti eft pris ; & tout 
franc , j'ai réfolu de m'en délivrer :: 
non que je veuille employer ni fer ^ 
ni poifon contr'elle au moms ; je n'ea 
fuis pas capable , & ce n'efi pas là ce 
que je veux dire. J'ai , pour la faire 
mourir , des moyens plus innocens ^ 
ui fe mocquent de toute recherche ^ 
qui , je crois , ne blefTent prefque 
point ma confcience. Je ne la tuerai 
point y j[e ferai feulement caufe de {^u 
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mort , & caufe , à mon gré , très- 
éloîgnée. Je lui ôterai la vie par un 
trait J>adin , & afTurément le badinage 
n*eft point défendu , quand il eô hon- 
nête : vous en allez juger. 

Depuis dix ou douze ans ^ quand 
je veux me divertir , voir mes amis , 
leur donner à manger , je les mené 
dans ime petite mailon que i'ai louée 
à Tinfçu de ma femme. D'ailleurs*^ je 
fais quelquefois des parties de cam- 

Eigne ; je vais aux fpeôacles avec des 
âmes ; je joue ; de tems en tems je 
perds. Ma femme ne fçait rien de tout 
cela ; & moi , par je ne fçais quel 
preflentiment qu'un joiu- elle me pouf- 
leroit à bout , & qu*il me ferait im- 
poifible de vivre avec elle , j'ai tou- 
jours eu la précaution de tenir un mé- 
moire , & de mes pertes , & de ces 
dépenfes qu'elle ignore. Oh 1 c'eft 
avec ce mémoire que je la tuerai , 
Monfitur : voilà mon poignard ; il eil 
en Don état ; il ne la manquera pas ; 
le numéro des fommes écrites defTus 
fe monte à vingt mille francs. Je le 
tiens tout prêt. Hier j'avois déjà tiré 
mon arme de ma cafTette ; j'allois faire 
mon coup : je ne me fuis jamais trouvée 

G iy 
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contr'elle dans une humeur fi aflafïî- " 
ne ; enfin ma femme n'avoit plus au'un 
infl:ant à vivre : j*entrai dans facnam* 
bre ; elle étoit à fa toilette ; elle a les 
plus beaux, cheveux du monde ; ils 
étoient épars ; cela lui faifoit une phy- 
fionomie fi douce ; elle fourit en me 
voyant, & me défarma ; je n^eus pas la 
force de déployer mon papier , de 
Fexpofer à fes yeux , & matendreffe 
lui fit quartier. Mais , Monjieur , je 
fens bien que ce n'eft que partie à re- 
mettre. Je n'en puis plus ; je vous en 
prie , fauvez lui la vie ; prêchez-la du 
mieux qu'il vous fera poflible ; pré- 
fervez-la d'une mort lubite , que je 
fuis toujours tenté de lui donner. J'at- 
tens de vous cette grate avec impa- 
tience , <Sc je fuis , &c. 

Monjitur U Spectateur. 

Avant que de vous entretenir fur ce 
qui me regarde , je fuis bien aife de 
vous dire que je lis exaâement vos 
difcours , & que je m y plais beau- 
coup , quand vous ne parlez ni d'-^/i- 
wns , ni de Modernes , ni de belefprit ^ 
car dans ce cas, je prens , ne vous dé* 
plaife, la liberté de vous fauter ; par« 
ce que je n'aime pas les r^onnemen^ 
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que vous autres , ce me femble , ap- 
peliez métaphyiiqiies , & dont je ne 
connois que le nom, fans trop com- 
prendre ce qu'il fignifie. 

Je me doute pourtant que vous 
penfez à merveille dans ces raifonne- 
mens-là ; mais comme ils m'en- 
nuyent , dès mie j'en ai lu deux lignes, 
Je n'y fçais aautre façon que de les 
quitter , & de les pafTer pour bons , & 
cela fait juftement votre compte & le 
mien. Ainfi, vous devez être content 
de mon procédé , & j'efpere qu'en 
revanche vous ne me refuierez pas ce 
que je vous demande. 

Je fuis une fille de feize à dix-fept 
ans : j'ai de l'efprit , j'en fuis fûro^ car 
on me déplaît , quand on n'en a 
point , & je fçais fort bien rire en 
moi-même de toutes les bêtifes que 
'je vois faire. Lorfque vous aurez lu 
ma petite hiftolre, vous jugerez bien 
cme j'ai railon de me croire un peu 
^)irituelle. Si mameremelaiffoitvoir 
le monde , je vais gager qu'en moins 
d'un mois j'en içaurois autant que les 
perfonnc:> qui y ont été toute leur 
vie. Je ne puis pas dire que je luis bel- 
le : aon i mais je m'imagine que c'e^ 

G Y 
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tant mieux ; car fi je Tétois , je crob 
en véiité que je ne ferois pas û jo- 
lie que je le fuis. Peur bienfaite , j'en- 
tendis l'autre jour le direûcur de ma 
mère , qui lui difoit du ton d'un hom- 
me qui lent ce qu'il dit , il faut avouer 
que cette Demoifelle efl faite à pein* 
dre\ je le fçais bien , lui repondit-tllt 
à fon tour d*un ton de ConfeJJîonal , & 
je crains bien qu'elle ne le fçache 
aufli. 

Mais je m'amufè à babiller ^ fans, 
venir au fait. Il faut me le pardonner^ 
Monjieur : une fille de mon âge , .qui 
parle de fa taille & de fon vifage y 
c'efl tout comme fi elle étoit à fa toi- 
lett»: elle ne peut finir ; finiffons pour- 
tant. Je ne vous dirai rien de mon. 
cœur ; la fuite de ma lettre vous ex- 
pliquera ce qu'il éft. Il fuffit que vous. 
compreniez que je fuis aimable ; moi 
je le comprens encore mieux , & voi- 
là ma peine. Ma mère efi: e)ctrême- 
ment dévote , & veut que je le fois. 
autant qu'elle , qui a cinquante ans- 
pafles ; n'a-t'elle pas tort ? 

Quand je vous dis cela , ne croyer. 
pas que je blâme la dévotion: j'en ai 
Boi-même ce qu'il m'en faut y ]^ ùa 
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ftaftirellement fage : maïs jufqu'ici j ai- 
plus de vertu que de piété ; cela eft 
dans Tordre ; & de cette piété , je 
vous jure que j'en aurois encore da- 
vantage, u ma mère ji'exiçeoit pa* 
^e j*en eufle tant. Jamais je ne me 
lauverois, û je devois yivre toute 
ma vie avec elle. 

Il y a quelque temps qu'elle» fut 
très-malade , on crut qu'elle mour- 
roit. Comme je vis quelle alloit fe 
confeffer , il me prit une inquiétude 
pour elle. Hclas ! dis-je en moi-mê-* 
me , cette femme-là va ne s'accufer 
le de fes fautes , fans faire mention- 
es miennes qui font fur fon compte. 
Là-deffus je penfai lui aller dire : ma 
mère, vous ne fçavez pas tous vos 
péchés ^ & je me crois obligée en- 
confcicnce de vous avouer tous les 
dégoûts , tous les murmures , jouteS' 
les diflipations , toutes les impatiences 
où je luis tombée , à caufe des exer-- 
cices religieux que vous m'avez fait- 
foire , & de la contrainte oii vous* 
m'avez tenue. 

Je prcnois déjà ma fecouffe pouf' 
l'aller trouver , quand on m'appritP 
^'elle venoit d'avoir une crife cqW 

G vj, 
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apparemment la tireroit d'affaire. Je 
me retins ; mais voilà fix heures quà 
fonnent : à fîx & demie , je dois aller 
dans fon cabinet faire une leôure- 
pieufe qui dufe ordinairement une- 
heure. Nous revenons de Complies ;. 
nous avions déjà été à Vêpres. Dans 
Tinftant oîi je vous écris , ma mère:, 
efl en méditation , & je fuis cenfée 
y être auffi. Par précaution je tiens 
toujours ouvert le livre oîieftle point 
que je dois méditer , afin qu'elle me 
trouve fous les aimes , fi îiilvant fa 
coutume, elle venoit s'afTurer de msi 
ferveur. 

Ce matin , de même que tous les. 
matins que Dieu fit , au fortir du lit^ 
nous avons été une heiue en orai- 
ibn ; ce foir , avant que de nous cou- 
cher , autre oralfon de fondation & 
de la même durée, & le tout toujours 
précédé d'une lefture. Pour moi , 
dans toutes ces oralfons-Ià , j'y paye 
de mine. Quand le bazard nous dé- 
'. range , & que je fuis ma maîtreife , je 
fais ma prière foif & matin d'auflî bon 
courage qii'on le puilfe. Un Paicr 
récité à ma liberté me profite plus ^ 

^e ne feroicnt di;^, années de piétl 
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avec ma mère. Vous parlerai-je tout- 
à-fait franchement ? Nos heures d'e- 
xercices n'arrivent point, je n'en- 
tends fonner ni Vêpres ^ ni Com- 
piles j je ne vois point de livre pieux,, 
que je ne fois faiûe d'un ennui qui 
me fait peur. 

Avant-hier j'étoîs feule dans la 
chambre de ma mère ; il entra un Ec- 
cléfiaâique. Comme je ne fongeois à 
rien 9 je me trouvai prefque mal ea 
le voyant , feulement à caufe de foa 
habit qui a rapport à nos fondions 
dévotes. 

Sçavez-vous bien, Monfieur^ que 
je crains les fuites de mes dégoûts 
là-dcffus ? fçavez-vous bien qu'une 
prédication me donne la fièvre , moi 
qui aimerois à entendre prêcher, fi 
je n'en avois la fatiété î Ce n'eft pas là 
tout ; fi vous voyiez comme ma mère 
m'habille ; au voile près , vous me 
prendriez pour une religieufe ; en- 
core au voile près ! je me trompe i 
ma coëfFe en eft un , de la manière 
dont je la mets. A l'égard de mon 
corps , il me va jufqu'au menton ; il 
Bie f rt de guimpç : vous jugez biea 

qu'un ame de feize ans n'^ pas \ 
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fon aife fous ce petit attirail-là. Entr^ 
voiis & moi , je crains fiiricufement 
d*être coquette un jour ; j'ai des émo- 
tions au moindre ruban que j'apper-^ 
çois ; le cœur me bat , dès qu'un jo- 




re , que , fi je n'avoîs le cœur bon ^ 
je haïrois ma mère de me caufer 
comme cela des agitations pour de* 
chofes qui ne font peut-être que deS; 
bagatelles , & dont je ne me Ibucie- 
rois pas , fi je les avois. Perfuadez-^ 
là , s'il vous plaît , de changer de 
manière à mon égard. Tenez , ce 
matin j'étois à ma fenêtre ; un jeune 
homme a paru prendre plaifu* à me 
regarder ; cela n'a duré qu'une mi-' 
nute , & j'ai eu plus de coqiietterie 
dans cette feule minute-là , qu'une 
fille dans le monde n'en auroit en ûx 
mois. Tâchez donc de' faire voir les- 
conlëquences de cela à ma mère z- 
fix heures & demie fonnent , elle 
m'appelle déjà de fon cabinet : je 
m'en vais lire ; je vais prononcer des- 
mots ; je vais entrer dans ce trifte* 
cabinet que je ferai quelque jour abab^ 
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tre y s'il plaît à Dieu ; car fa vue 
iêule me donne ime fécherefle (pour 
parler comme ma mère ) qui m'em- 
pêcheroit coûte ma vie de prier 
Dieu 9 fi je reilois dans la maifon». 
Ah 1 qiie je m'ennuye 1 
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LE fameux Scythe Anacharjis , un- 
jour furpris par une nuit obfcure, 
apperçut une maifon bâtie au bas^ 
d'une Montagne. Il vint y deman- 
der Thofpitalité , & ce fut le Maître^ 
même de la maiion à qui il parla . . . • 
Entrez , dit-il à Anacharfis , d'un: 
ton févere. Les hommes en générât 
ne méritent pas qu'on les oblige ;. 
mais ce feroit être auilî méchant 

3u'eux , que de les traiter comme. 
s le méritent. Venez : les vices de 
leur cœur m'ont valu des exemples. 
de vertu, 

La fingularité de ce difcours eut 
peut-être étourdi tout autre homme* 
qu' Anacharfis ; mais ce Scythe , qui 
etoit un amateur de la fagefTe , & 
^ voïageoit pour ea acquérir ^ 
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fçntit au contraire piqué d*une curîo^ 
fité de Philofophe : il regarda cet 
accueil , comme la matière d^un éclair- 
ciffement qui ne manqueroit pas d'être 
înftruÛif , il s'en promit tout d'un 
coup quelques nouvelles leçons de 
fageffe^ il lui tarda de voir le dé- 
nouement d'une avanture qui , fu* vant 
fes vues, commençoit d'une façon fi 
intereflante. 

Il fuivit donc fon hôte qui le prit 
par la main , & le conduiut dans un 
appartement commode , dont la pro- 
preté falfoit tout l'ornement. Ana>- 
charfis , qui étoit bon connoiffeur, 
vit bien alors qu'il étoit logé chez 
im fage ; & cela étant , il le trou- 
voit lui , une bonne fortune pour 
fon hôte , tout comme fon hôte en 
étoit une pour lui. Il ne s'agiflbit 

J)Ius que d'une chofe ; c'étoit que 
'autre à fon tour eût fentiment de 
fon mérite , & que la découverte de 
ce qu'ils valoient fût entre eux réci- 
proque. 

Pour cet effet y voilà Anacharfîs qttî 
prend le maintien d'un fage , attitude 
grave , difcoiu^ fçntencièux , & fr; 
ience attentif^ ' 
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Notre Mifantrope remarqua ces fa- 
çons-là , & fur cette étiquette , il exa- 
mine Anacharfis : celui-ci tient bon : 
déjà Tautre s'intrigue , s'arrange fur 
tes conjeftures, prend lui-même une 
contenance moins diftraite , & foup- 
çonnant qu'il eft devant un fage , ne 
veut pas manquer le petit^rofît qui 
fe préfente ; c'eft d'être aufli pris pour 
tel. 

Cependant on fervit , ils fe mirent 
à table ; & déms la converfation : & 
je ne craignois de vous paroître trop- 
curieux, ^//-i/,jq vous prierois de me 
dire à qui j'ai le plaiiir de donner 
aujourd'hui retraite. Si j'en crois les 
apparences , je dois vous diftinguer 
des autres hommes pour qui je n'ai 
pu m'empêcher de vous montrer tant 
de mépris. Quand vous me confon* 
driez encore avec eux , reprit Anos- 
charjîs , vous ne feriez point injufte : 
tous les hommes en effet font mé* 
prifables , les uns plus y les autres 
flioins ; voilà toute la différence qu'oa 
peut mettre entr'eux. Vous fouhait- 
tsz de fçavoirquijefuis , & je vous 
ai trop d'obligation pour refufer dob 
yoùs latisfaire. Je fuis né Scythe > ât 
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je m'appelle Anacharfis. Votre nom," 
& votre amour pour la fagcfle , me 
font connus , 'Seigneur » répondit U 
SolUaire ; je (çais même votre rang 
que vous oubliez de me dire ; vous 
êtes Prince de la faniilJc Royale de 
Scythie , & je vous demanderois par- 
don de Is manière dont je vous ai 
reçu d'abord , fi je ne croïois devoir 
épargner au Philolbphc Anacharfis 
les excuTes & les refpefts que je dois 
au Prince : cependant , Seigneur , 
fouffrez que je vous diie d oii me 
vient celte haine que j'ai prife pour 
les hommes, J'alloîs vous prier de 
m'en inftniire, reprit Anacharfis j Se 
j'attends votre récit avec impatien- 
ce. Je vais , dit U Solitaire , vous cx- 
pofer toute l'hiftoire de ma vie ; cela 
pourra vous amiifer, & je ne ferai 
pas long. 

Je m'appelle Hermocrate , & je fuis 
iiTu de pareas qui ftirent autrefois 
Sénateurs dans Athènes. Mon père 
répara par une éducation excellente 
la médiocrité des biens qu'il avoit 
à me laiffcr. J'étois dans la fleur de 
mon âge , quand il mourut ; je crus , 
9près il mort , ne devoir ri«n nég,|t 
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ger de tout ce qui pouvoit augmen- 
ter ma fortune : J'avois Tame eéne- 
reufe , & de tous les plaiflrs auiquels 
ï'étois feniible , je n'en connoiffois 
point de plus grand , de plus cher ^ 
ni qui me fut plus nécefTaire , que le 
plaifir d'obliger les autres. Quand je 
pouvois rendre un fervice à quel- 
qu'un, je n'avois pas befoin détu- 
oier mes façons , pour fauver aux 
gens la petite conftiuon qu'on a fou- 
vent d'être oblige dans bien des cho- 
fes. J'étois là-deflus tout fentiment ; 
ie n'avois qu'à laiiTer ùxre mon cœur ^ 
il n'y avoit rien à ajouter à fon in- 
dufme naturelle , non plus qu'au tab- 
lent qu'il avoit de cacher fon induilrie 
même. 

Né avec de pareilles diipofitions , 
î'envifageois avec volupté toutes les 
fortes de partages que je ferois de ma 
fortime aux autres. Quand je ferois 
riche y je ne puis fubûûer avec mon 
bien , Jifois-je en moi-même ; car il 
ne fuffit que pour moi , & mon 
cœur 9 pour amfi dire , n'a pas le né-* 
ceflaire. Eftre né bon & ne pouvoir 
exercer fa bonté , n'eft-ce pas vrai- 
fi&ent n'avoir pas de quoi vivre t 
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quoi ! voir les bcfoins d'un hôhneW 
homme , & n'être point en état de 
les foulager , n'eft-ce pas les avoir 
foi-même ? Je ferai donc pauvre avec 
les indigens , ruiné avec ceux qui 
feront ruinés , & je manquerai de 
tout ce qui leur manquera : Tâchons 
de me mettre à Tabri d'une vie fi 
trifte. 

Dans ce projet Je me reflbiivîns 
qu'il y avoit un Philofophe qui s'é- 
toit entièrement retiré du monde t 
& qui demeuroit à un quart de lieue 
de ma Ville. Il cultivoit les Sciences 
dans fa retraite , & beaucoup de per- 
fonnes Talloient fouvent confulter fur 
une infinité de matières : fes réponfes 
& fes confcils avoîent été utiles à tout 
le monde , & fon étude lui avoit mè* 
me acquis des fecrets qui le faifoient 
paiTer pour un Magicien dans l'efprit 
du peuple : il falloit Knterroger en 
peu de paroles, & il réponcu>it de 
même. 

J'allai donc le trouver ; je n'avoîs 

qu'une qiieftion fort courte à lui faire. 

Comment faut-il s'y prendre , lui dis* 

Je , pour avoir l'amitié des hommes } 

( car je comptoir qu'avec Iciir aiiixt 
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lié il n'y avoit rien dont je ne vinfle 
â bout. ) Eftre bon avec eux , & 
dans fes difcours & dans fes aftions , 
me répondit-il , & puis il fe retira : 
fur ce pied-ià , ils m'aimeront , dis- 
je , en me retirant aufli ; car , pour 
être bon , je n'ai qu'à refter comme 
je luis. 

Je revins cbez moi avec cet Ora- 
cle qui s'ajuftoit fi bien à mon carac- 
tère ; !k dès ce moment je me mis 
çti befognc. Vous concevez bien que 
je ifeus pas de peine à donner des 
témoignages de cette bonté qu'on 
nfavoit recommandée , & dont mon 
çqeur ne refpiroit que la pratique. 

LePhilofophe ne s'étôit point trom- 
pé ; & en effet je fus bientôt regar- 
dé comme le meilleur garçon du mon- 
de ,* je ne voy ois perfonne qui ne fît 
mon éloge ; on s'attendriflbit en me 
loiiant ; on fe répandoit en careiTes ; 
tous les difcours qui rouloient fur 
mon compte étoient affeâueux ; & 
ce Qu'on me difoit , il eft certain qu'on 
le fentoit. Sur le rapport de ceux qui 
me connoifToient , j'avois pour amis 
tous ceux qui ne me connoifToient 
pasj &Je vous l'avoue^ les elperan^. 
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ces de crédit & de fortune que fa- 
vois conçues me parurent alors in- 
faillibles , au point ou je voyois les 
chofes. Je comptois , en homme fen- 
lible , que mes amis me feroient obli- 
gés des tervices que j'exigerois d'eux; 
ils feront charmés de m'être utiles , 
mù difois^]c ; ils m'aiment , & les re- 
quérir de quelque grâce , eft un bon- 
heur que leur doit ma reconnoiâfan- 
ce ; il eft vrai que je n'ai pas le ta- 
lent de demander pour moi , & 
qu'affurément je m'y prendrois itial; 
mais à cet égard-là leur amitié m'é-'~ 
pargncra bien des frais de compli- 
mens ; & d'ailleurs c'eft un titre de 
bon cœur , que de ne fçavoir pas 
parler pour foi. L'homme généreux , 
quand il prie fon ami de le fervir, 
s imagine prefqu'à caufe de cela être 
un mauv'ais ami lui-même. 

C'étoit ainfi que je m'entretenoîs 
avec moi 9 quand un pofte honorai 
ble & qui me convenoit fe préfenta. 
Je témoignai à différentes perfonnes 
que j'avois envie de l'avoir. RemaiS* 
quez que ceux à qui je m'adreffois 
me fembloient les plus touchés dé 
xnon caraûere : j'en avois reçu eo 
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toutes ocpafions de ces tendres fer* 
remens de main , par lefqiiels on 
femble dire à im nomme qu'il eft 
doux d'être avec lui ; de ces pro- 
teftations de bienv^lance , qui par- 
tent d'une abondance de goût pour 
vous. Ils tenoient ordinairement avec 
moi de ces difcours familiers , qui fe- 
roient des injures entre gens indifFe- 
rens , & qui , entr'amis , ne font qu'un 
badinage joyeux & carcfTant. 

Les uns me dirent d'un air penfif 
& réfléchi que la chofe étoit diffici- 
le y qu'ils ne voyoicnt pas bien encore 
comment ils s'y prendroient pour 
s'employer en ma faveur; mais j'y 
rêverai , ajoutoit chacun d\ux , & je 
vous promets là-dcffus une réponfe 
plus pofitive : les autres me réfutèrent 
tout à &it cordialement : en homme 
d'honneur , par telles & telles raifons, 
)e ne puis rien là-dedans , mon cher 
ami ; j'en fuis fâché ; mais ne vous 
rebutez pas ; remuez- vous : voilà à 
peu près les tours que je vous con- 
cilie de prendre pour arriver à vos 
fins. C'étoit-là le langage de chacun 
de ceux d'auprès de qui je revenois 
chargé d'inârtiâions que m'avoit pro» 
dîguées leur zélé, 
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De ces amis , je paffai 4 d'autres J 
& par tout je trouvai des fentimens 
du même ftyle : j'en étois furpris , je 
n'y comprenois rien ; c'étoit ime 
énigme pour moi^ que de voir qu'on 
m'aimoit véritablement , & que pour* 
tant on ne fe foucioit point de moi. 

Je manquai le pofte : un autre l'em- 
porta ; & cet autre , c'étoit un hom- 
me dangereux ,^malin , vindicatif, 
qui avoit le courage de dire de bons 
mots contre ceux qui ne lui plaifoient 
pas , & qui , a l'égard des ridicules 
de fon prochain , étoit d'un commer- 
ce aufn cavalier , que le mien étoit 
doux & humain ; enfin qui étoit mon 
contraile : avec cela voyez la diffé- 
rence de nos avantures. U s'attiroit 
des ennemis qui s'empreiToient à Iç 
fervir, pendant que je me faifois des 
amis qui refiifoient de m'être utiles. 
N'auriez^vous pas cru que les hom* 
mes fe trompoient , & que par mé* 

Î>rife 9 ils me donnoient la part qui 
iii étoit due , & lui tranfportoient la 
mienne ? A qui penfez-vous qu'il eut 
obligation du poûç dont il s'agifTotf ? 
aux mêmes perfonnes qiie j'avois tâ- 
ché d'intereuer pour moi^ & qui m'a? 

voient 
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volent toujours mal p^rlé de lui. Ce 
.n'eft pas tout , quelque temps après, 
on me pria d'un repas , oii tous les 
conviés , me, dif oit-on , (croient char- 
més de m'avoir. L'homme en quef- 
tion fçut ce repas , il en voumt être., 
il apprit que je m'y trouverois, & 
.témoigna n'en être pas content. Sça- 
vez-vous ce qui arriva ? on m'avoit 
prié, on m'aimoit , & il étoit craint: 
ch bien ? le jepas fe fit , & pour met- 
tre à l'aife le malin perfonnage , on 
envoïa dire au meilleur garçon du 
monde., que la partie étoit rompue, 
pour je ne fçais quel accident qu'on 
imagina , & dont l'impofture fiit de 
rinvention de tous les conviés. Oh! 
alors , informé de cela , je crus pour 
le coup que les hommes étoient de- 
venus foux. A peine ctois-je forti du 
chagrin que cela me donna , que je 
tombai dans mille autres dégoûts. Cha- 
que jour je m'appercevois que j'en- 
nuïois tout le monde qui continuoit 
à m'aimer. Vouloit-on fe réjouir ? 
ma compagnie ne tentoit pas mes plus 
intimes , & l'on préferoit celle des 
gens , fur qui , s'il en avoit été quef» 
tien , le cœur de ceux qui me laii^ 
" Tomcl. H 
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foient là m'eût donné mille fois la 
préférence. On difoit que j'avois de 
refprit , & que j'écots gai , & on le 
difoit , fans fe foucier ni de mon eC- 
prit > Iji de ma gaieté : on les eftimoit 
îans y prendre goût : le plus petit des 
plaifirs , une minutie , fi je la deman- 
dois à quelqu'un , il falloit , pour 
l'obtenir, me donner la peine de l'ar-» 
racher à la di'ftraftion qu'on avoit pour 
moi. 

Me voyant enfin fi maltraité des 
hommes, & du côté du bien , de moi- 
tié moins à mon aife que je ne l'a- 
vois été d'abord , il me prit un jour 
une fi grande colère contre mon Phi- 
ïofophe , pour la tromperie que je 
croïois quil m'avoit faite, quand j'a- 
vois été le confulter , que je partis 
tout d'un coup, pour aller lui témoi- 
gner mon reflcntimcnt. J'arrivai biem 
tôt chez lui , & je frappai avec em- 
portement i\ fa porte ; il fe préfenta 
d'un air auffi froid , que s'il avoit eU 
affaire à l'homme le plus tranquille. 
Me reconnoiffcz - vous , lui (Ùs-je? 
oui, reprit-il; que me voulez- vous î. 
vous reprocher, répondis-je^ la four- 
berie de vos confeils. Dites plutôt 
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mon ignorance , s*il eft vrai que mes 
conlbiïs vous ayent fait tort , repart' 
tit^iL Non , non , m'écriai-je , vous 
vous êtes jouéj^dc ma jeuneffe.-je vous 
ai demandé ce qu'il falloit faire pour 
être aimé des hommes , vous avez eu 
la cruauté de me dire que je n'avois 
qu'à être bon ; & c'eft cette bonté 
que vous m'avez confeillée , qui m'a 
perdu auprès d'eux, loin qu'elle m'ait 
conduit à la fortune , comme je l'ef- 
perois , & peu s'en faut qu'elle n'ait 
cîiufé ma ruine entière. Vouloir fai- 
re fortime , eft une autre chofe que 
de fouhaitter d'être aimé des hom- 
mes , me répondit'iL Que ne vous ex- 
pliquiez-vous mieux , quand vous 
m'avez interrogé ? comment ! repris-- 
je , pouvois-je m'imaginer que j'é- 
chouerois , foutenuc de l'amitié de 
£es hommes? par quelle fatalité m'a- 
t'clle donc été fi nuifible ? Prenez , 
mt dit-il , cette poudre que j'ai com- 
pofée de fimples , & dont les effets 
font naturels ; allez chez- vous , af- 
•femblez vos amis , & mêlez-en dans 
le vin qu'ils boiront ; plaignez-vous 
enfliite de leur procédé pour vous , 
& ils vous diront pourquoi leur amitié 
a trahi vos projets» H ij 
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J*exéciitai ce qu'il me prefcrivit.: 
pendant le repas , il me fembla qu'ils 
.railloient adroitement jufçiu'à la pro- 
.fiiiion desmets exquis que je leur don- 
nai. Il ne tenoit qu'à moi de deviner 
xfu'ils m'appelloient dupe , de ce que 
j'étois fi généreux : Je.choifis cet mf- 
tant pour leur parler. 

Vous êtes d'étranges gens, Uurdisr 
Je ; je fens toute l'ingratitude que vous 
-enveloppez dans votre façon de loue/ 
.mon repas : & ce n'çft pas djaujour* 
d'hui que vous n'êtes envers moi qu(5 
jdes ingrats. Cependant il n'y a pas u<i 
de vous ici qui ne m'aime. Cela efi 
►vrai , me dirent-ils. Pas un dp vous , 
xontinudi-je y qui ne convienne que 
je fuis le meilleur cœur qu'on puifl^ 
•trouver. C'eft une juftice que nous 
vous devons, d^nut-ils encore* Avec 
^ette. qualité , rej^ris-je y on peut ip 
vanter d!être aimable & d'un com- 
merce fur , quand on y joint un peu 
d'efprit. Pourquoi donc chacun de 
vous me fuit-il ,& paroit-il en toute 
occafion fe fouciçr fi peu de moi } 
.pendant qu'il s'amufe volontiers avejc 
Diliarque qui efi un rapporteur éter- 
x\ç^ de ce qu'on dit ^ & çle ce qu'op 
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ne dit point ; avec Dclphirc qui eft' 
une anïe double ; avec Diodes qui 
ne s'attache à perfonnè ; avec Thé' 
Uphc qui n'a jamais o{^é qui que 
ce foit ; avec Amyntas railleur im- 
pitoiable , avec qui , dans un cercle 
votre amour propre effuie mille pe- 
tits affronts qui vous le font haïr. Pour- 
mioi rendre fervice à tous ces gens- 
la préferablement à moi que vous 
aimez? pourquoi femblez-vous vous 
mêmes en faire plus de cas que de moi? 
c'eft que leurs vices , me répondit alors 
im de là bande, leur donnent une 
importance que votre vertu ne vous' 
donne point. Voulez-vous que nous 
vous parlions franchement ? ma foi , 
rien n'eft d'une moindre reflburce , 
rien ne tarit tant au plaifir dekfo-' 
çiété , qu'un homme auflî exceflîve- 
ment bon que vous l'êtes à tous 
égards : fon entretien n'a rien de vif, 
rien qui flatte la curiofité maligne que 
nous avons tous mutuellement fur 
ce qui nous regarde. Que diantre faire 
avec un homme contre Tefprit de qui 
le vôtre n*a point à fe précaution- 
ner dans la converfation ? De quoi 
s?oeciiperoit-on avec lui , de qui l'oiî^ 

Hiij 
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ne peut efperer aucun trait de ma- 
lice , & à qui par conféquent on 
n'en peut rendre ; qui ne médit de 
perfonne , &^qui par-là ne vous ap- 
prend rien ; qui ne vous difpute ja- 
mais fon fuffrage , quand vous avez 
de l'efprit avec lui ; qui n'eft point 
jaloux de cet efprit : ce qui ôte la va- 
f)ité d'en avoir; d'un homme avec 
qui votre amour propre languit dans 
ime éternelle fécurité, d'oh naît l'en- 
nui ; d'un homme de qui vous ne crai- 
gnez rien , ni fur vos intérêts y ni 
hii votre réputation ; de qui vous 
n'attendez rien à votre avantage con- 
tre celui des autres : ce qui n établit 
aucun motif de liaifon , ni d'intrigue 
entre vous & lui î Eh bien ! vous 
êtes un bon garçon ; je vous aime , 
parce que vous ferez toujours bon 
pour moi ; mais vous me laffez , par- 
ce que vous ne ferez jamais mauvais 
pour perfonne. Nous ne vous avons 
point rendu fervice , dius-vous. Eh ! 
par oîi nous excitez-vous à vous fer- 
vir ? êtes-vous capable de vous ven- 
ger de nos refiis là-deffus ? Non , je 
vous l'ai dit , vous ferez toujours bon , 
toujours généreux ; ainii ce n'ei): pas 



François. 175 

la peine de fe donner du mouvement 
pour un homme dont on ne peut re- 
buter la bonté , ni s'attirer la rancu- 
ne ? Pour ceux que vous venez de 
nommer , je paffe le tems , ou à me 
tenir fur mes gardes avec eux , ou à 
m'en faire craindre, ou à m'en diver- 
tir ; mais vous , vous n'êtes qu'aima- 
ble ; & quoi encore ? aimable : & en 
vérité cela n'anime point ; car on vous 
aime , & puis c'efl tout. 

U alloit continuer ; mais moi, faifi 
de fureur à la vue de l'iniquité des 
hommes, je dis à tous ces indignes de 
fortir : cq qu'ils firent en fe moquant 
de moi. Le lendemain je vendis le ref- 
t"e démon bien ; & m'éloignantdema 
patrie , aufii bien que des hommes qui 
m'étoieqt odieux , je fis bâtir cette 
maifon dans ce défert , où je vis de 
ce que me rapportent quelques arpens 
de terre que j'y cultive. 



qUATORZIÈME FEUILLE. 

JE me fuis mis fur le pied de pro- 
duire les lettres qu'on m'enverra , 
^and je les trouverai utiles au Pu- 

Hiv 
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blic : & en voici deux que je n*ai pas 
cru devoir fupprimer. 



M 



Onsieur le Spectateur ; 



Je ne vous demande point de met- 
tre cette Lettre dans vos Feuilles : je 
ne fçais point faire de Lettres qui mé- 
ritent d'être imprimées. Je vous prie 
feulement d'avoir la bonté , dans un 
de vos Difcours , de traiter de la fi» 
tuation oii je fuis. Si vous aimez à fe- 
courir les gens qui font malheureux ,, 
vpus ne pouvez donner du fecours à. 
perfonne qui foit plus digne de com- 
paflîon que moi. 

Je fuis infirme , accablé d'années , 
relégué à la Campagne , oii l'on a li- 
vré ma vieillefle à la difcrétion de 
deux ou trois Domeftiques fans cha-? 
rite pour mon âge , ni pour mes infir- 
mités , qui m'oubiieroient toujours , 
fi je n'étois importun , & dont il faut 
que j'impatiente la brutalité , pour en' 
arracher quelqu'attention à mes be- 
foins ; enfin auprès de qui l'on ne m'a 
laifle d'autre appui que la pitié que je 
devrois leiu: faire , & que je leur fai». 
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fl peu , qu'ils abufent de l'oubli cruel 
où m'a laifle leur maître. Hélas ! ce 
(fui m'afflige le plus , ce qui fait toute 
1 amertume de mes peines , c'eft que 
ce maître dont je parle , voiis le dirai- 
je , Monfieur ? c'eft qu'il eft mon fils. 
Jô fiiis (îir que mon état vous touche ; 
mais quelque bon coeur que vous 
foyez , vous n'en fçauriez compren- 
dre toute la mifere : Il faut être à ma 
place ,41 faut être père , pour en fert- 
tir toute l'étendue* 
G'eft fans doute un étrange malheur 
que d'être , à mon âge, rebuté de tout' 
le monde , ou de fe voir à la merci de 
l'humanité des Etrangers, de gens qui * 
ne font ni vos amis , ni vos parens ; 
de ne trouver qui que ce foit qui s'in- 
tereffe véritablement à vous , & qui 
vous foulage , & vous aide à fuppor- 
ter ce refte de vie languiflante, oii vous 
êtes à charge à vous-même. Dans de 
pareilles extrémités .un homme eft 
fort à plaindre. Enfin il fouffre beau- 
coup , & puis il meurt. Eh bien ! Mon- 
fieur , foyez en perfuadé , l'infortune 
de cet homme-là n'eftrien auprès de 
iamienie , s'il n'a point d'enrans , fi' 
Dieu ne T^pas fait le père d'un fils> 
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qui rabandonrie. Non , ce n*eft rien 
que d*être délaifle des autres hom- 
mes , de n'avoir à fe plaindre que de 
leur peu de compaffion : il n'eft pas 
étx>nnant qu'ils foient durs , impitoya* 
blés : vous np leur êtes rien. Ce font 
des indifFérens , des inconnus que 
vous prcffez d'être généreux ; ils ne 
veulent pas l'être pour vous , ils le 
font peut-être poiu: d'autres , & fi 
vous ne fouffriez pas , vous n'^ exi- 
geriez rien. 

Mais 9 Monfieur ; vous imaginez- 
vous bien ce que c'efl qu'un fils r Sça- 
vez-vous comment on le regarde , c« 
qu'on attend , ce qu'il vous eft ? Eft- 
iî pour vous un homme comme ua 
autre ? Ah ! c'eft ici où les expreflions 
me manquent ; c'eft ici oîhmon cœur 
eft faifi , oîi je foufFre ce qui n'eft point 
douleiu" , ce qui n'eft point défeipoir ; 
mais quelque chofe de plus cruel que 
tout cela. Oui, l'on vit encore v il 
refte encore-du courage & des forces ^ 

?ruan$l on fent de la douleur & du dé- 
efpoif : & moi , Monfieur , je ne vis 
plus, je n'y tiens plus à la vie que par 
un fenliment de triftefle qui me pêne» 
tx€ 2 c[ui confond & qui glace mea 
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sme y qui ne me laiiTe ni crainte , ni 
^fperance, qui m'anéantit. Leshom- 
raes aujourd'hui me rejettent & m'a- y^^ 
iandonnent ; & ce n'eft encore là "*** 
qu'être rejette & abandonné des hom- 
mes : mais mon fils me rejette & m'a- 
bandonne comme eux , & c'eft être 
rejette & abandonné de la nature en- 
tière. Il étoit mon unique appui , ma 
refTource : mais une reflource qu'il me 
femble que rien ne pouvoit m'ôter , 

Iii étoit à moi , qui ne dépcndoit ni 
e la faveur , ni de l'humanité des 
hommes : Que mon fils fut geneieux 
ou non 9 la nature , les préjugés.mê-* 
mes^l'éducation qu'on donne à fes en- 
fans 9 la tendre'fle qu'on prend pour 
eux y l'habitude qu ils ont de respec- 
ter leur père , tout me garantifToit l'a* 
nour de mon fils pour moi ; tout 
m'afiuroit que cet amour étoit mon 
bien ; tout dans fon cœur devoit m 'ex- 
cepter des autres hommes ; eût-il été 
fans honneur, pour eux, tout le licit 
à moi , comme tout me lioit à lui ; fût- 
il né l'homme du mçnde le plus haiïTa- 
ble , aurois-je pu le haïr ^ en aurois-je 
moins lent: qtie j'étois fon père ? Nos 
€a£uis, poornotts éprouver fenâ^les» 

Hvi 



VSi Le Specta TfitJit 

Son mariage fe fît quelque tems 
après : il quitta le Barreau pour des 
emplois qui paroiffoiçnt meilleurs , ia 
femme mourut en mettant un enfant 
au monde : je perdis beaucoup ; elle 
m'aimoit ^ & fa mémoire me fera toa« 
jours chère. 

Quatre ou cinq mois après fa mort, 
mon fils y pour certains defleins y eut 
befoin d'une fomme çonfidérable d'ar- 
gent ; il en emprunta : mais il lui en 
manquoit encore. J'étois alors conf« 
tent de lui : je fuis né ûmple & plein 
de franchife : je le croyois pkis amou-* 
reux de mon repos que moL-m.âmd ; 
& en vendant ce qui me reftoit pour 
achever fa fomme , je voyois feule- 
ment que c'étoit un bien qui chan- 
geoit de nature , fans changer de maî- 
tre. 

Je le vendis donc , fuivant fon en- 
vie , & cela fans prendre aucune pré- 
caution pour moi : la chofe fe fit en- 
tre nous deux feulement : l'argent en 
fut employé fuivant fes vues : elle» 
réuifirent au de-là même de its efpé* 
rances. Le voilà puiffant , après quoi 
iL voulut jouir fans travailler davan- 
tage : fa maifon prit une autre face ; il 
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fe jetta dans ks plus grands airs : des 
.amis plus coniidérabresfuccederent à 
ceux gu'il avoit eus d'abord ; il fe dé- 
fît intenfiblement de ces derniers > 
dont le commerce lui parut alors trop 
bourgeois ; & commença en£n à rou- 
gir de moi. 

Je m'en apperçus : mais d'abord je 
crus me tromper ; en ce tems-là je 
tombai malade , & je vis qu'il me né- 
filigeoit dans le cours de ma maladie ; 
les domefliques , à fon exemple ^ me 
négligèrent auffi , cela me chagrina fé- 
rîeufement ; je le fis prier de venir 
dans ma chambre, où il A'étoit pas 
entré depuis quatre jours : il y vint ; 
je me plaignis à lui du peu de foin 
. qu'on avoit de moi^^ C'eft que vous 
êtes un peu difficile , mon père , me 
répondit-il.Voilà la première fois que 
vous me le dites , lui répartis - je , & 
votre réponfe m'étonne. Ce n'étoit 
pas trop la peine de m'envoyer cher- 
cher pour me quereller , comme vous 
faites tout le monde • me dit-il là-def- 
fus: on a foin de vous tout autant 
qu'on le peut ; cependant vous vous 
plaignez toujours. Que faire à cela ? 
tâchez de vous remettre ; quand votre 
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fanté fera meilleure , je vous confeîl-- 
le (Palier demeurer à la campagne ^ 
vous y ferez plus tranquille qu*ici, 
vous y vivrez à votre fantaifie ; je me * 
trouve dans un genre de^ vie qui ne- 
vous convient pas ; & nous ne nous« 
gênerons ni l'un , ni l'autre . 

Il fortit après ce difcours , pendant 
qu'un valet qui l'avoit entendu , tour- • 
noit la tête pour rire & fe moquer de 
moi. 

Le procédé jde mon fils nf âvoit frap- ' 
pé : l'aftion de ce valet me perça le 
cœur: je vis ce quej'allois devenir; 
je compris que je n'étois plus qu'un » 
étranger dans la maifon de mon fils j . 
& qu'enfin lui & moi nous étions 
deux. Je fiis encore quelques jours au 
lit : je me levai enmite ; mes forces • 
revinrent un peu ; je m'habillai du 
mieux que je pus : on alloit diner, j'en- 
tendis fonner , & j 'appellai quelqu'un ' 
pour m 'aider à defcendre : on me ré-* 
pondit : mais perfonne ne vint ; j'ef- 
layai donc de defcendre en me foute- 
nant avec ma canne , & j'étois déjà à ' 
moitié de l'efcalier , quand mon fils pa*» • 
rut à la porte de fon appartement. 

Que faites- vous là ? me dit^il d'ua; 
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ton rude : quelle fantaifie vous prend?' 
j'ai du monde : êtes- vous en état de 
paroître ? avez-vous peur qu'on ne 
vouseîîvoyc pas à manger chez vous? ' 
Remenez mon père*, ajouta-t-il , en 
s'adreflant à un valet de chambre , & 
puis il rentra ; pour moi je reftai im- 
mobile ; & les larmes me vinrent aux 
yeux. 

Ce valet de chambre fit femblant 
de m'àider à remonter , en me difant 
que j'étois enco: e verd pour mon âge: 
je ne répondis rien à la raillerie de ce 
domeftique qui faifoit fa charge en 
m'infultant , la douleur me rendoit 
muet ; je rentrai chez moi comme un 
homme qui ne fçait plus où il cft : ]% 
me trouvai mal , & je demandai du- 
vin; on ne m'en apporta qu'un quart 
d'heure après , avec un potage froid 
dont je ne goûtai pas , non plus que 
du reôe de mon diner qui vint trop ' 
tard.- 

J'achevai la journée dans la plus ac- 
cablante confufion de penfées qu'on 
puiiTe imaginer : mes foupirs à tout 
moment fe confondoient avec mes 
pleiu-s : oîi irai-jc ? difois-je , je n'aV' 
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plus rien qui foit à moi. Je me fuis dé^ 
pouillé de tout. 

Cependant je réfolus , en me cou-^ 
chant de fortir le lendemain de chez 
mon fils ; je ne pou vois plus y refpi- 
rer, j 'y expirois ; je me propoiois d'al- 
ler trouver un de nos amis , de lui con- 
fier ma fituation , de le prier de me fe- 
courir , de me donner un confeil dans 
mon affliftiôn. Dans ce deflein je me 
levai le lendemain plutôt qu'à mon 
ordinaire , & je m'habillai. 

Apparemment qu'on alla le dire à 
mon fils ; car il entra dans ma cham- 
bre au moment oîi j'alloîs fortir. Oui 
allez-vous , mon père , me dit-il? cher- 
cher 9 lui répondis- je , quelque ami 
charitable qui me donne du pain de 
bonne grâce. Vous fçavez que je n'en 
ai plus , ma tendreffe poiu- vous m'a 
tout ôté. Quel raifonnement , me ré- 
pondit-il ! que les gens de votre âge 
ont de caprices ! vous voilà donc bien 
fcandalife de ce que jç vous ai dit hier 
au matin. Mon nls y répartis- je , je fuis 
afTez concerné , laifTez-moi aller fans 
me répondre : vous n'êtes plus eniétat 
de me parler ; toutes les paroles que 
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Vous prononcez font autant de coups 
de poignard pour moi ; vous n'en 
connoinez pas la force , elles me tuent. 
Finiflbns toutes ces explications , dit- 
il alors avec vivacité : vous avez tort, 
mon père ; il eft mille chofes que vous 
auriez pu vous dire à vous-même ; 
vous êtes dans un âge avancé , vous 
avez prefque toujours vécu dans une 
petite Ville de Province , & vos idées, 
vos manières de faire , vos ufages font 
û difFerens de ce qui fe paffe dans le 
monde , que vous auriez dû vous 'dé-. 
goûter le premier de la compagnie de 
ceux qui viennent ici ; mais vous né 
Tentez point cela , & je le fens moi. Le 
bel agrément pour votre fils ! que de 
vous voir converfer avec des gens 
d'un certain rang , polis & délicats , 
que vous faites rire , & à qui votre fim- 
plicité donne la comédie. Voilà pour- 
tant ce que c'eft : penfez-vous (jue ce- 
la me foit fort avantageux ? Je luis un 
liomme de fortune ,*n'efl:-il pas vrai ? 
eh bien ! à quoi bon l 'apprendre à ceux 
qui ne le fçavent pas ? c'eft cependant 
ce cjui faute aux yeux, dès qu'on vous 
voit ; & maigre cela , vous avez la 
manie de vouloir toujours vous mon- 
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trer f ainfi ne nous querellons point ^ 
mon père ; il n*eft pas néceffaire d'al-' 
1er rompre la tête à perfonne de vos' 
plaintes : je vais donner ordre qu'on' 
vousconduife dès ce moment a ma" 
Maifori de caYnpagne ; vous y ferez le 
maître&|dans votre centre; dé tems en 
tems j'irai vous voir , & rien ne vous 
manquera : adieu , j e vous quitte , 
vous allez partir , & moi je vais fortir 
pour mes affaires. 

C'eft ainfi, Monfieur, que mon' 
fils fe fépara d'avec moi : il me quitta 
fans m'embraffer , fans qu'il lui échap-- 
pât le moindre mot de douceur , que* 
celui de père , que fa bouche pronon-- 
çoit , & que fon cœur ne fentoit pas ; 
il fe retira fans être touché ni de Tab- 
battement où il me laiffoit ,.ni du triftc 
filence que je gardai , ni des larmes 
qu'il vit couler de mes yeux : enfuite 
on vint emporter mes hardes , on me 
dit de defcendte , & je fiis mis prefque 
fans fentiment dans une chaife qui"- 
me conduifit à cette campagne , où je 
languis depuis près de deux ans , où 
mon fils n'eft point venu, comme il me 
Ta voit promis ; enfin où je vis dans 
une privation entière de toute confo-/ 
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latîon y & ibuvent même de toutes les 
chofes néceflaires à la ^ie. 



M 
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Zélé comme vous 1 êtes pour le pu- 
blic 9 ie ne doute pas que vous ne lui 
fafllez un préfent de ma Lettre : elle 
fera très-courte ; & j*y donne le lecret 
.de fe faire payer de certains débiteurs 
qui font tres-nonnctes gens , très-gc- 
nereux , & les meilleurs cœurs du 
monde ; mais qui , dans le cas dont il 
s'agit , ont une bizarerie d'humeur , 
qui leur ôte l'ufage de leur bon carac- 
,tere : c'eft qu'ils ne peuvent fe rcfou- 
-dre à payer leurs dettes : emprunter 
4'eux , vous ne fçauriez leur taire un 
plus grand plaifir : demandez-leur ce 

Îru'ils vous doivent , il nV a plus pcr- 
onne : vous les glacez ; les voilà per- 
clus de tout fentiment. Qu'eft ce que 
c'eft que l'homme ! quel aflbrtimcnt 
,de vices comiques avec les plus«aima- 
bles vertus ! mais ce n'cft point mon 
affaire que de réfléchir là-defliis. Je 
,d?rai feulement que nous fommcs des 
.apimaux bien fuiguliers : Bref, il nV 



Ï90 Le Spectateur 

a que trois heures que j'avois un de 
ces débiteurs , dont je parle. Il mè 
de voit depuis deux ansunefomme at- 
fez confidérable ; je l'ai prié en deu^ 
occafionsde s'acquitter : néant: il m'a 
toujours remis, & moi j'ai toujours 
patienté, parce que je çpnnoiffois 
mon homme , & l'infirmité de fon ca- 
raftere à cet égardlà : je fçavois bien 
qu'il n'y avoit point de mauvaîfe vo- 
lonté dans fon fait : or hier il m'eft 
furvenu une petite affaire dans laquel- 
le il me faut de l'argent : fi je vais pro- 
pofer à un tel de me payer ^ ai- je dit 
ce matin en moi-même , il me femble 
que je l'entens , je n'ai pas im fol , me 
répondra-t-il. Comment ferai-je ? la 
néceflSté donne de l'induftrie ; là-def- 
fus , continuant à me parler , j'ai dit, j 
mon homme fe déplait à rendre , c'eft I 
un grand défaut : mais il aime à prê- | 
ter ; c'eft une fort belle qualité : eh 1 
bien ! de quoi m'embarrafle-je ? fa J 
bont^e qualité va me faire raifon de foaM 
faut : allons , allons , mon argent eâ 1 
dans ma poche. En effet j 'ai prié un ^ 
de nos amis communs d'aller lui em- 
pnmter juftement ma fomme : il y eft 
allé tout en riant de mon idée ; il a 
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exécuté fa commlffion. Je n'ai ici que 
les deux tiers de cet argent : mais pre- 
nez toujours ; dans un inftant je vais 
vous envoyer le refte , lui a dit Tau- 
tre d'un air aifé : là , de cet air noble , 
qui met Tobligation qu'on va nous 
avoir fur le pied d'une chofe indiffé- 
rente , & tout à fait naturelle : adieu , 
mon ami , a-t-il ajouté, d'une façon 
diftraite , vous allez recevoir le fur* 

Ï)Ius. Notre ami eft venu m'apporter 
'argent ; nous fommes allés chez lui , 
oîi le refte étoit déjà arrivé : & moi du 
même pas j'ai été chez mon débiteur 
lui rendre fon billet , en lui apprenant 
ma petite intrigue, & je l'ai laiffé tout 
confterné de ir avoir fait qu'une refti- 
tution> au lieu d'avoir rendu un fer- 
vice gratuit : le pauvre homme ! 



QUltJZirME FEUILLE. 

IL y a quelque tems que j'achetai 
dans un Inventaire une aflez gran- 
de quantité de Livres : ils avoient ap- 
partenu à un Etranger qui étoit mort 
à Paris. En les plaçant dans ma Bi- 
bliothèque , il t^mba d'un gros volu-. 
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<ine, un petit cahier de papier. Je le 
ramaflai , curieux de fçavoir ce qu'il 
contenoit : je vis qu'il étoit en langue 

.Efpagnole , & qu'il avoit pour titre : 
Continuation de mon Journal. Jje le lus 
auffi-tôt , il me fît affez de plaifir : je 

. l'ai traduit en François , & c'eft cette 
traduâion que je donne aujourd'hui. 

A Paris , du lundi ftptiimt Février , 
troijiimejour de mon arrivée. 

CE matin j'ai ouvert ma fenêtre 
entre onze heures & midi; àl'in- 
ftant oîi je l'ouvrois., il eft venu un 
grand coup de vent ; j'allois me reti- 
rer; carla.place ne me paroiffoit pas 
.tenable : & voyez ce que c'eft, j'au- 
rois perdu une leçon de morale. Ce 
vent m'a fait faire une découverte , il 
m'a aj)pris qu'il mcttoit beaucoup 
d'hommes dans une fituation que j'a- 
vois toujours crue indifférente , & qui 
, cependant les rend il plaindre. Que de 
peines dans la vie! Hclas Jje.n'igno- 
rois pas que le vent caufoit bien des 
malheurs , qu'il abattoit des maifons, 
déracinoit des arbres , qu'il couchoit 
les bleds à terre y fans parler des ra- 

• vagcs 
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vaçe« qu'il fait fur mer. Je ne mets 
pomt en ligne de compte lapouffie- 
re dont il aveugle , les chapeaux qu'il 
€nleve de deffus la tête ; & voilà 
tous les tiiftes effets que je lui con- 
noiflbis. Point du tout ; avec cela , 
il peut encore affliger les hommes 
perfonnellement , il chagrine leur a- 
mour propre. Voici comment. Com- 
me j'allois fermer ma fenêtre , j'ai 
vu paffer trois ou quatre jeunes gens 
dont les cheveux étoicnt frifés , pou- 
drés , accommodés avec un art , dont 
il n'y a que le François qui foit ca- 
pable : vous auriez dit que c'étoit 
l'Amour même qui avoit mis la main 
à ces cheveux-là. L'air ne paroiffoit 
d'abord agité d'aucun zéphyr ; & fur 
la foi de ce calme perfide , ces pau- 
vres jeunes gens marchoient leftes: 
ils jouiiToient en pleine fécurité de la 
beauté de leur chevelure , & de la 
poudre qui l'ornoit : mais qu'en ce 
monde nos plaifirs font de courte du- 
rée ! Ces jeimes gens étoient contens : 
crac /une perfécution furvient; les 
voilà dtais rembarras , le yent fouffle 
&les prend à l'oreille gauche : Et 
vite , ûs fe baifTent ^ ils le tournent ^ 
Tomt /» I 
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ils appellent cent différentes poftures 
au fecours de ce malheureux côté que 
!e vent infulte. Quel état douloureux! 
il me toucholt : j'étois fâché de m*ê- 
Ire mis à la fenêtre, je combattoîs 
contre le vent avec eirx ; mais il 
triomphoit : tout alloit en défarroi 
dansle côté qu'il attaquoit : bientôt il 
attaque de front ; enfuite il fait le 
cercle autour de la tête ; la voilà mar- 
tyrifée, tout eft perdu. Oh! pour lors, 
ces jeimes gens fe font mis à difputer 
fi péniblement le peu de poudre & 
d'arrangement qui leur rcftoit , que je 
n'ai pu y tenir davantage. J'ai repouf- 
fé la fenêtre , & me fuis alîîs , le cœur 
tout ferré de l'affliaion où je les laif- 
fois. 

Mon Hôtefîe efl entrée un moment 
après , & je n'ai pu m'empêcher de lui 
demander pourquoi ceux que je ve- 
nois de voir avoienttantfouffért.'C'eft, 
m'at'elle répondu , que ces Meffieurs 
font galants,qu'ils voyentdes femmes, 
6: qu'un homme depoudré n'a plus 
bonne mine. Comment ! ai-je dit, ces 
Mcffieurs ne plairont d'aujoiird'hiii , 
d'aujourd'hui ils ne feront aimables? 
Us ne ditont rien de joli ^ Ah 1 v^a 
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truel î mais auffi de quoi fe font avi- 
f4es les Dames d'ici, de régler leur 
bienveillance fur le plus ou le moins 
de poudre qu'un honnête homme peut 
fauver de la fureur du vent ? Que 
diantre ! fur ce pied-là , que n'a-t-on 
imaginé des machines où Ton puiiTe 
enfermer fon chef ? N'eût-on qu'une 
cour àtraverfer , n'en eft-ce pas aiTez 
pour devenir inhabile à plaire ? Qui 
pourra fe flatter de porter fa tête 
ivec tous fes agrémens chez une 
femme? 

Mon Hôtcfle cft fortie en riant de 
mes difcours : enfuite deux de mes a- 
mis font venus pour m'emmener dî- 
ner chez une Dame Françoife ; mais, 
quoique nou^ duilions monter en Ca- 
xofle,j'ai fongé que le vent continuoit, 
qu'il ne falloit qu'un malheur pour ma 
yoir abandonné de ma poudre , & 
comme on venoit de m'en dire les 
conféquences , je n'ai point voulu ril^ 
quer a arriver chez des Dames , plus, 
laid que je ne fuis naturellement. J'ai 
jremercié mes amis , ils font fortis , & 
j'ai gardé la chambre toute la journée, 
fans ofer me remettre à la fenêtre , de 
.jpeurdevoir encore quelque ame çq 
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peine pour la difgraçe que je venois de 
plaindre. 

Il eft cinq heures du foir , Je quitte 
un Livre que j'ai trouvé ici fur desTa- 
ilettes, & qui ne contient que des fer- 
jnons ; j'en viens de lire un qui çont^ 
bat rOrgueil. Ma foi,il faut quela vei> 
tu contraire foit d'une pratique bieA 
.difficile* Imaginez-vous que c'eft I9, 
vanité de bien dire , quia aidé au Pré- 
.dicateur à prouver qu'il falloit a- 
voir le cœur humble : auffi Je fermon 
icft-il fort beau. 11 eft vrai qu'en le 11- 
iant , je n'ai pas été un moment tenté 
^de la vertu qu'on y prêche: mais en re- 
vanche je l'ai trouvée très-élégamment 
prêchée. Ajuftez cela comme vous 
fourrez; je vous rends (tompte de mes 
împréffions , & fi celui qui a fait le 
Sermon les fçavoit , je fuis perfuadc 
qu'il feroit content de moi : Je l'admi- 
re , il fe paffera bie;n que je me çon- 
vertiffe. A vous parler franchement^ 
je ne fuis pas étonné du peu d'effet 
jàes Prédications : la plupart ne fortt 
que des pièces d'éloquence, oh le 
Prédicateur nous exhorte bien moins 
devenir Pénitens, qu'à le trouvçp 
àbile. • 
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Sente fouviens qu'un jour j'étols dans 
une petite Eglife où prêchoit un bon* 
Religieux : on ne Teftimoit pas beau- 
coup;car il n'avoit que du zèle : ce bon' 
homme monta en chaire , il prêcha, & 
je me rappelle à cette heure qu'il prê-' 
chamal;, je veux;^dire qu'il n'étoit pas' 
habile homme. 

Cependant je l'écoutai, je ne pus 
m'en empêcher , il gagna monatten-* 
tion, fans que je m'en apperçuffe. Je 
né fongeai pas feulement s'il y avoit 
de l'efprit au monde ; le mien le fami- 
lîarifa^je ne fçaiscomment,avec la fim-' 
plicité dufien ; moi qui n'étois pas dé^ 
vot , je m'intereffois à tout ce qu'il di- 
foit : cela me regardoit , il traitoit de 
mes afïairesjil parloit comme un hom- 
m*e qui vous apporte la vérité , com* 
me un homme qui la croit , & qui , 
fans y employer d'art inutile,n'a d au- 
tre feicret pour vous perfuader de ce 
qu'il dit , que d'en êtf e perfuadé lui- 
même. Vous ne fçauriez croire com-' 
bien ce ton-là eft infinuant : cela ref- 
fembie aux entretiens intérieurs que 
nous^ avons avec nous-mêmes , quand 
nous réfléchiffons fur quelque chofe 
qui nous impoilev Vous fentez bien 

y ... 

I Uj 
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homme pourroit bien en être auflt 
couni qu il le dit. 

Quoi qu'il en foit , il n'a tenu qu'à 
moi de le regarder comme un petit 
prodige. Vain comme il eft,. fi je lui 
montrois fon portrait tel qu'il me Ta 
fait, il s'évanouiroit j'en fuis lûr : car 
il n'y a point d'homme plus honteùx' 
de fe trouver fat , que le fat même ,. 
quand il eft pris fur le fait. 

Sur la fin de notre converfatlon ^ 
il a vu fur ma table ce livre de fer- 
mons dont je vous ai parlé : j'ai jugé 
tout d'un coup que j'allofc recevoir 
de fa part quelque raillerie là-defl\is.. 
Gh, oh, m'a-t41 dit, vous êtes uil 
excellent chrétien : je vous en fais 
mes complimens. Eh ! ne l'êtes vous. 
pas auflî , lui ai-je répondu. Sans^ 
4ifiîculté , je le fuis , m'a-t-il reparti :- 
mais parbleu vous êtes bien un gutre- 
homme que moi. Comment ! lire des- 
fermons , y méditer : oh ! je n'irai ja- 
mais jufque-là. Vous le prenez fur un 
tonaffezindévot,Iui ai jedit.Indévotl . 
s'eft-il écrié , la réflexion eft auftere ; 
îe crois qu'effeâivement vous avez, 
raifon , je ne fuis pas dévot , vous . 
m'y faites penfer, je le deviendrai,^ 
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c^eft une obligation que je veux vous 
avoir, mon £her. Croiez-vous, lui 
ai-je dit , qu'il ne faille pas l'être ? Je 
vous avouerai , a-t-il repris , que je 
ne fuis pas tout-à-fait de l'humeur de 
ces bonnes gens qui croient tout , fans 
trop fçavoir pourquoi. Fort bien, lui 
ai-je dit ; mais j'ai un petit mot à vous 
répondre: Ges gens-là, dites-vous^ 
croient tout y fans fçavoir pourquoi : 
& vous, fçàvez-vous mieux pour- 
quoi vous ne croiez pas ^ Ah , ah, ft 
je le fçais , m'a-t-il répondu : vous 
vous divertiffez , fans doute , ( & cela 
étoit vrai) oui, Monfieur, je le fçais: 
je raifonnc quelquefois , j'ai^es prin^ 
cipes. Moi, là- deffHS, curieux du- 
fyftême étourdi, que pouvoit s'être 
Ktk un homme qui n'avoit afTurénupt 
pour toute philofophie qu'un peiî de 
libertinage , beaucoup de vanité , & 
force ignorance , j'ai fait femblant de 
le combattre férieufement pour l'aga- 
cer , & en effet le fyftême efl venu : 
& ce fyftême , qui étoit fa croiance » 
c'ctoit un compofé de lieux communs , 
de bribes d'opinions qu'il avoit appa- 
remment retenues de la converfation 
de Quelques efprits y qui fe donnent 
Tome Ir * I y 
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pour efprks forts. Je mourois d'eiivîef 
de rire : mais je n'a? point voulu fâ- 
cher ce Philofophe , dont les raifond 
étoient à Tabri de toute critique , & 
devenoient inconteilables par le peu 
de logique qu*il avoit foin d*y ob- 
ferver. 

Je parlois tout à l'heure des prédi- 
cations : mais fiiâent-elles aum per-^ 
fuaiives qu'elles le devroient être , je 
ne fâche rien qiû pût mieux établir lar 
Religion , rien qui fervît tant à la foi ^ 
que de faire prêcher à un Doâeur de 
cette éfpece-là fon incrédulité même r 
peut-être l'incrédulité des plus forts 
efprits feroit-elle encore plus efficace r 
ce qui eu de fûr^ c'efl qu'elle ne nui* 
roit pas» 

^uand j'ai vu que mon homme 
avoit fini ; en vérité , mon cher M on- 
fieur , lui ai-je dit , vous vous moc- 
quiez tout-à-l'heure de la crédulité 
des bonnes gens : mais fi vous croyez 
à votre fyûême , vous n'avez rien à 
leur reprocher , je vous garantis plus 
citdule qu'eux. Je vois bien que ce 
n'eft pas le défaut d'évidence qui vous 
empêche d'ajouter foi à de certaines 
chofes ; car je ne penfe pas que vous 
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voyiez plus clair dans celles que vous: 
croyez. A ce discours , il s eft levé 
d'un aif dillrait , en ajoutant , chacun^ 
a fa façon de voir. Franchement , ai- 
je répondu , je comprens bien qu'avec 
la vôtre , on marche hardiment dans 
les ténèbres r 

Quelques complimens aiTez froids 
ont terminé notre fcene , & il eft par- 
ti : mais on m'annonce qu^il eft temsp 
de fouper , bonfoir ; je me coucherai 
de bonne heure. 

Du Mardi huitième Fcvrier^ 

Les Amans à belle chevelure aa-^ 
ront été charmans aujourd'hui : car i! 
a fait le plus beau tems du monde y & 
le plus calme. Il eft. huit heures da 
foir, j'arrive de chez ce Seigneur dont 
je dois tirer les appointemens que m'a 
promis la Cour de Madrid pour mes 
voyages : je vous ai déjà dit que c'é- 
toit un glorieux , d'une humeur hau- 
taine , qui abufe du befoin qu'oa a de 
kiiy & devant qui il faut ramper poitp 
l'avoir favorable : chacun a fon carac- 
tère : il y a des gens qui ne font pas 
éàxx& le goût d'être aimés;, une recour 

I VJ 
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Boiffance vive & refpeftueufe ne 'les v 
p'que point ; fi Ton ne les craint pas ,m 
fila haine qu'on a pour eux ne défa- 
voue pas les foumiffions qu'on eft 
obligé de leur faire , & ne les rend pas 
douloureufes , ils ne font point,, con?? 
tens , ils ne priment point fur vous , . 
ils ne jouiffent point de leur autorité , . 
ils préfèrent en vous une inimitié,, 
qu'ils forcent à fe taire , à des fenti-^ 
ïjaens d'eftirae .& d'amitié , qui leshoi-. 
noreroient, ^ 

La première fois que j'ai vu celui, 
dont je vous parle, c'étoit à Bayon- 
ne : . il me traita fi cavalièrement, que. 
îe me révoltai , & fuiyant les princi- 
pes de l'orgueil humain je ne crus* pas 
qu'un homme d'honneur , & né quel- 
que chofe, put fé laifferbrufquer fans 
s en refientir ; vous jugez bien que je 
ne- le: difpofai pas à me. rendre 
fervice. Pour me punir , il a tâché, 
depjuis de faire réduire mes appointe-^ 
meui. à la moitié, & il y a réuflî ; je ne 
l'jaifçuque ce matin; d'abord j'en ai- 
été au défefpoir , il m'eft venu cent 
fois dans l'efprit de tout abandonner : : 
mais comme il s'agit d'un intérêt de ^ 
iCOûféquence^ .puilqûe j'ai compté fiju^x 
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lâ fomme confidérable qu'il ne tient' 
qu'à lui de me faire toucher ici , &'^ 
qu'étaiit étranger dans le pays^ je ne 
trouverois point de reffource , la rai- 
fon m'a donné de plus fages avis ; je 
me fuis . réfolu d'aller trouver mon = 
homme :: vous allez croire que pour 
cela j'ai facrifîé ma fierté : point du 
tout , je n'aurois jamais pu faire ce ■ 
iacrifice-là ; mais j'ai trouvé moyen 
6e tout ajufter : mon amour propre ' 
s*eft fecoujTu , & vous allez voir Ion '- 
expédient , il eft curieux : il faut que - 
jç vous en inftruife , il poiurra même : 
vous fervir dans le befoin. 

Je me fuis donc dit , qu'eft-ce que * 
c?eft ? de quoi s'agit-îl ? je ne veux 
point aller voir cethomme,parcequ'iU 
eft luperbe , qu'il veut qu'on foit bas 
& rampant avec lui , & que mol je ne 
veux pas l'être. Eh , pourquoi ne le - 
veux-je pas , puifque c'eft: le moyen 
de captiver, lés bonnes grâces qui me 
font néceffaire^ ? quel inconvénient y 
aura-t-il à flatter fa foibieffe ? tout 
auffi peu qvi'il yen a.à appaifer un en- - 
fantqui crie, & dont le bruit vous ^ 
mportujtie ; & cependant j'ai peur que * 
ce -nefoit m'abàiUer ? ^q^oi J la per* 
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tîtêfle des hommes mérite-t'elle qtt 
lui fafTe l'hoimeur de s'en piqiier h 
n'eft-c^ pas l'eftimer ce qu'elle vaut 
que d'en avoir compaffioa.*' je veux 
être tier : eh , la véritable fierté n'eft- 
e!le pas d'ctre raifonnable ? Allons , 
partons , mes dégoûts étoient ridi- 
cules. 

Cette exhortation faite , j'ai pris 
ma fecouffe , & fuis arrivé chez celui 
dont il s'agiffoit ; il m'a regarde d'un 
œil brufgue : mais fidèle aux principes 
d'orgueil , dont je venois de me mu- 
nir , j'ai carefTé l'enfant , je lui aï don- 
né du fucrc & des bonbons ; je triom- 
phois de me trouver fi fupérîcur à Iiii, 
& l'enfant s'eli appaifé. 11 faut l'a- 
vouer, dans le fond , les orgueilleux , 
quand on le veut , font les meilleurs 
gens qu'il y ait , les créatures du mon- 
de les plus faciles , que vous dirai-je ? 
demain je recevrai tout mon argent , 
mes appointemens feront augmentés , 
mon homme m'offre im appartement 
chez lui , il m'a embraiTé : je le haif- 
fois ; je l'aime , & nous nous aimons r 
oh ! parbleu , qu'il me vienne à pré- 
feni des orgueilleux j je les attends 
avec ma fierté. 
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SEIZIÈME FEUJLLE. 

Voici la fuite du Journal Efpagnol 
que j'ai traduit. Je crois que ce 
qu'il en refte fuffira pour remplir cette 
Feuille» 

Du Mercredi neuvième Févrien 

IL eft onze heures du foîr; Je vientf 
de fouper en Ville,j'ai diné en com*^ 
pagnie , & j'ai bien vu des chofes au-r 
jourd'hni. 

Je commencerai par vous dire quef 
ce matin j'ai été recevoir de l'argent ^ 

3ue de voit me donner un Bourgeois' 
e Paris, Bourgeois riche & diftingué; 
î'étois accompagné d'un de mes amis 
gui le connoît, & qui , en m'y condui- 
wnt , m'a dit qu'il étoit le mari d'une 
très-belle femme;qu'ils s'étoient épou- 
sés par inclination ; que cependant ils. 
ne vivoient pas à prefent avec beau-^ 
coup de douceur enfemble , & qu'ilsp 
paroiffoient nfe fe gueres foucier l'uit 
ce Pautre. Nous fommes arrivés cher 

jDUHx homme en diicouraotlà- deflu^ > 
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& Ton nous a fait entrer dans un*' 
Chambre , oîi d'abord nous n'avons ' 
ttouvéque la femme: elle allolt fe fau- 
; ver pour n'être point vue ; mais elle ' 
n'en a pas eu le tems; il a fallu fe mon- 
trer :^ Nous l'avons faluée , elle étoit* 
embarraflee & honteufe , fans doute à 
caufe que nous la trouvions dans un 
néglige des plus négligés , tranchons le ' 
mot, dans un négligé mal-propre : aufli - 
il falloit voir comme elle fe montroit 
de côté,comme fcs mains travàilloient 
machinalement après fa robe , après 
fâ coeffure , pour en diminuer le défa- 
grément, pour leur faire trouver grâce 
devant nos yeux ; après cela c'étoit de 
fcs mains dont elle rougiffoit , parce 
qu'elles n'étoient pas en état : Enfuite 
venoit la confufion d'avoir des bras 
trop longs parle défaut d'engageantes: 
cnuiite je la voyois en peine pour une 
paire de mules qui déshonoroient fon 
pied ; elle fuccomboitfous tant d^em- - 
barras. La pauvre femme nous par- 
l6it,mais quoique je ne l'eufle vue que ■ 
cette feule fois , il me fembloit qu'elle 
n'avoit nifo#efprit,ni fon ton de voix: 
Non , ce n'étoit point là elle en tout ; 
C^étoit ^fii vous voulez ^ ies yeux | f^ 
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taille &fonvifage ; mais des yeux qui 
n'ofoient regarder , une taille qui n ck ■ 
foit fe faire valoir , un vifage qui n'o-; 
foit fe montrer: En effet une belle fem- 
me qui n^a point encore difpofé (es at- 
tfaits,qui n'a rien de prépare pour plai- 
re , quand on la furprcnd alors , on ne 
peut pas dire que ce foit véritablement 
elle ; du moins par fa façon de faire 
vous dit-elle , ce n'eft pas moi : cela 
nie refTcmble en laid; mais vous ne me 
voyez pas encore : attendez , je ne fuis 
qu ébauchée , deux heures de toilette 
m achèveront, après quoi, vous me 
jugerez : Oh !. la crainte qu'elle a que 
vous ne la jugiez par avance déconçer^ 
te auffi fon efprir. 

Pour moi , mon cher , malgré rem- 
barras de cette Dame, je l'ai beaucoup^ 
examinée,& je vous avoue qu'elle doit 
être une des plus aimabies femmes du 
monde , quand elle veut l'ctre; car j'ai, 
deviné (es charmes plus que je ne les 
ai vus: Je ne l'aimois point du tout com- 
me elle étoit: mais elle me plairoit 
beaucoup comme elle peut devenir. 

Enfin pour le foulagement de fa va- 
nité , fon mari eft venu , & tout en en- 
trant lui a fait ime. hrufquerie pour jç; 
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ne fçais quelle bagatelle de ménagé 
dont je ne me fouviens plus,& elles'eft 
retirée en lui répondant à l'avenant de 
ce qu'il lui difoit. Pour lui , c'étoit un 
homme encore jeune,d'affez bonne mi- 
ne; mais dans un déshabillé d'une màU 
propreté fi dégoûtante , qu'il faut aflu- 
rément qu'il Pait éoidié pour y parve- 
nir , ou qu'il ait un deffein formel de 
déplaire à fa femme ; ce dont fa fcm- 
} me fe vange en lui rendant la pareille: 
Il a pourtant de l'efprit & de la politef^ 
fc , & je fuis perfuadé qu'il eft homme 
aimable hors de chez lui. J'ai reçu mon 
argent , & nous nous en fournies al- 
lés. 

Je comprends bien que ces deux per- 
fonnes-lâ ont pu s'airaer,quand elles fe 
font mariées, ai-jedit à monami;pour 
{é plaire elles n'ont eu qu'à vouloir fe 
rendre agréables ; avec cette attention 
réciproque , elles méritoient d'être ai- 
mées l'une de l'autre : Vous me dites 
qu'aujourd'hui ces gens-là ne s'aiment 
plus : c'eft qu'ils ne le méritent plus. 
Que dis-je ? s'aimer , ils feroient heu- 
reux de ne fe fentir qu'indifFérens ; en* 
core entre époux fe fauve-t-on avec 

de i'indiiPFçrçnçe Tun pour rautre:mais 
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ceux-là doivent fe haïr , fe trouver 
plus que laids : oui,fur ma parole ils fe 
voyent avec dégoût. Vous pçnfez 
donc , m'a répondu mon ami , que le 
mariage produit d'étranges efFets?Point 
du tout , ai-je repris , ce n'eft point au 
mariage à qui je m'en prens, ce n'eft 

{)ointlui qui fait fucceder ce dégoût à 
'amour : u y a des amans qui s'aiment 
depuis dix ans fans fe perdre de vue : 
Qu'arrive-t-il ? quelquefois leur amour 
eu tiède , il dort de tems en temsentr'- 
euxjpar 1 habitude qu'ils ont de fevoir; 
mais il fe réveille , il reprend vigueur, 
& paffe fucceffivement de l'indolence 
à la vivacité : Pourquoi n'eft-ce pas de 
même dans le mariage ? Seroit - ce à 
caufe qu'à l'Autel on a juré de s'aimer? 
bon ! eh , que fignifie ce ferment - là ? 
rien , fmon qu'on s'oblige d'agir exac- 
tement tout comme fi on s'aimoit ^ 
quand même pn ne s'aimeroitplus ; car 
à l'égard du cœur,on ne peut fele pro- 
mettre pour toujours , il n'eft pas à 
nous : mais nous fommes les maîtres de 
nos aâions , &nous les garantilTons fi- 
délies , voilà tout ; reftedonc ce cœur,' 
dont l'amour doit toujours piquer , 

parce que €çt WQur çâ |;ç>ujour$ m 
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pur don, parce quedesépoiixontbeau 
Je le promettre , & qu'ils ne peuvent 
fe le tenir , qu'autant qu'ils prendront 
loin de fe le conferver par de mutuels 
égards : ainfi des époux ne font préci- 
fément que des amans heureux qui ne 
doivent point s'attacher ailleurs ; mais 
qui malgré le mariage peuvent tou- 
jours rclter glorieux & jaloux de l'hon- 
neur & du plaifir de fe plaire, en ce 
que ce n'eft pas le nœud qui les unît , 
mais léulement le goût qu'ils ont l'un 
pour l'autre y qui l&s rend mutuelle- 
ment aimables ; & comme je vous ai 
déjà dit , leur devoir eft de ié compor- 
reren amans : maisiisnefont pas réel- 
lement obligés de l'être: Delorteque 
quand ils ceiTent de s'aimer, c'eft un A- 
mantqui n'cll plus aimable aux yeux 
de la Maîtrcfle, c'eft une Maîtreiîe qui 
n'a plus de charmes pour ion Amant : 
Etceladevroithumiiier, ce me lém- 
ble ; je ne puiscomprendre comment 
l'amour propre ne regarde pas cela 
comme une diminution de les avanta- 
ges , comment il ne ibngepas à s'en é- 
pargner l'affront : car c'en eft un ; tout 
de même qu'entre Amans que le maria- 
gcn'a point unis; c'eft poûlivenj 
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lamêmechofe. Quoi! nous qui nous 
eilimons tant, & prcfque toujours 
mal à-propos ; nous qui avons tant de 
vanité, qui aimons tant à voir des 
:preuves de notre .mérite , ou de celui 
que nous nous fuppofons ; faut-il que 
fans en devenir ni plus louables , ni 
plus modeftes , nous ceflions d'être or- 
gueilleux & vains , dans la feule occa<- 
;fion peut-être où il va de notre profit 
.& de tout l'agrément de notre vie à Ter- 
tre ? Des gens s'époufent,ils s'adorent 
en fe mariant, ils fçavent bien ce qu'ils 
.ont fait poiu* s'infpircr mutuellement 
<ie la tqndreffe , elle eil le fruit de leurs 
.€gards,de leur complaifa.nce & du foia 

3u'ils ont eu de ne s'offrir de part & 
'autreque dans une certaine propreté, 
3ui mît leur figure en valeur , ou qui 
u moins l'empêchât d'être défagrea- 
Jble 5 ils ont relpeâé leur imagination ^ 
qu'il sconnoiffoient foible , & dont ils 
ont craint , pour ainfi dire , d'encourir 
la difgrace , en fc prélentant mal vê- 
tus. Que ne continuent-t-ils fur ce ton^ 
là , quand ils font mariés : & fi c'eft 
trop , qiie n'ont-ils la moitié de leurs 
attentions paffées ; pourquoi ne fe pi- 
qm^nt-ils jfîu» d'être i^és y quand ûy 
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a plus que jamais de la gloire & de l'tf 

vantagc à l'être, 

Ne leroit-il pas bien flatteur de fe di- 
re? àpréfeni , je fuis jour& nuit avec 
ma MaîtreiTc , jour & nuit avec mon 
Amant ; cependant elle m'aime , mal- 
gré l'habitude qu'elle a de me voir k 
loiit moment: Cependant il m'aime, 
quoiqu'il n'ait plus la peine demecher- 
cher : fa tendrefle réfifteau commerce 
continuel que nous avons cnfemble , 
(on amour foutient la néceflitc de nous 
voir. 
J'en étois-là de mes réflexions,quand 
mon ami s'eft mis à rire de tout fon 
cœiu* de la vivacité avec laquelle je les 
iaifois. C'eft bien dommage , m'a-t'il 
dit , que vous n'ayez que moi pour té- 
moin de vos diicours édifians , je n'ai 
pas le tems d'achever de les entendre » 
& j'en fuis fiché , mais j'ai affaire , a- 
(lieu. Là-deffus il m'a quitté, & moi en 
attendant l'heure de diner , jai été aiot 
Thuilleries , & me fuis promené dans 
une allée des plus écartées. 

A peine y avois-je fait un towr , que 
j'ai entendu dans un bofquet deux per- 
sonnes qui fe parloient d'une voix af- 

f$z éleyee , & qui fçjubloieni fç 
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relier .Fai diilingué la voix d'une fem- 
me y & cela m'a domié la curiofité d*é- 
couter. Vous pouvez en être fur, di- 
foit-elle , je perdrai votre Maîtreffe de 
réputation , j'en ai les moyens , je la 
connois^je fçais defes avantiu-es.Vous 
la perdrez de réputation , Madame , a 
répondu le Cavalier, ( car c'cnétoit 
un )ma foi, je vous en défie, je ne crois 
pas qu'agile en ait à perdre ; cependant 
ne Firritez pas. Vous fçavez de fes a- 
vantures , dites- vous : mais elle fçait 
des vôtres ; & vous feriez à deux de 
jeu. Vous parlez en malhonnête hom- 
me, a-t-elle réparti , & vous abufez dçs 
fentimens que je vous ai montres. Ma 
foi , Madame , a-t-il dit , je n'ai pas 
€ru la chofe fi ferieufe entre vous & 
moi : nous nous femmes plus , il eft 
vrai; vous m'avez fait l'honneur de me 
trouver de votre goût , vous étiez fort 
du mien , je vous ai confié mes difpofi- 
tions, vous m'avez dit les vôtres;nous 
n'avons jamais fait mention d'amour 
durable: fi vous m'en aviez parl^, je 
ne demandois pas mieux ; mais j'ai re- 
gardé vos bontés pour moi comme les 
effets d'un caprice heureux & paflager, 
je me fuis réglé ià-deffusilehazard m'a 
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fait connoître la Dame en qiieflion, c-ô 
qui m'eft arrivé avec vous m'arrive a- 
^ec elle ; autre caprice dont je profi- 
te : il n'y a pas là de quoi vous fâcher : 
elle n'a pas Tair de m'aimer autrement 
que vous avezfait, & je Timiterai exa- 
âement : Ainfi vous me querellez pour 
ime bagatelle : fortons ; votre Caroffe ' 
vous attend , il commence .à faire 
chaud , nous nous revèrronsun de ces 
jours , notre converfation fera plus 
<iouce,cet amour exaft & ferieux vous 
fortira de Tefprit , &c nous nous aime- 
rons fans tant de façons, comme à Tor- 
xiinaire. 

Je ne fçais point ce que la Dame a 
répondu à ce difcours comiqiie , où il 
n'entroit pas beaucoup d'ettime pour 
elle: Mais j'ai cru qu'ils m'apperce- 
voient , & je me fuis éloigné , en fai- 
fant ma réflexion à mon ordinaire : La 
voici. 

Autrefois quand un Amant cefToit 
d'aimer une MaîtrefTe, c'ét oit im infi- 
dèle , mais un infidèle qui la refpec- 
toit : Aujourd'hui lorfqu'uh homme 
quitte une femme , ce n'eft qu'un 
vicieux qui la méprifc , c'eft-à-dire 
queramoiir,telqu'il eftàpréfent, feit 

plu$ 
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plus de honte & moins de plaifir : A 
quoi donc fôngent les femmes de l'a- 
voir mis dans cet état-là ? car c'eft leiu: 
faute , & non pas la nôtre : c'eft d'el- 
les que Tamour reçoit fes mœurs ; il . 
devient ce qu'elles le font. 

J*ai eu encore bien d'autres idées fur 
ce chapitre-là ; mais midi a fonné , & 
V; ï^ ^^ ws rendu vite dans Tç^rfroit où 
je<îevbis diner. 

J'ai .trouvé plufieurs convives chez 
celui ijiû nouS;avoit invités: il )K^/. 
quatre énfans ^43^ fçais le compte bien 
éxaâement ; ^^iÇ^ye père & la mère les 
ont tous fait'jjîaffer en revue devant 
nous : Tun eft un jeune homme de dix- 
fcpt à dix-huit ans , qui forfdu Collè- 
ge. Je ne lui ai pas entendu prononcer 
im mot , tant que le père a été avec 
iious : il n'a parlé que par révérences , 
à la fin defquelles je voyois qu'il regar- 
doit timidement fon père, comme pour 
lui demander fi , en faluant , il s'étoit 
conformé à fes intentions. Le père a 
dil'pani pour quelques momens ; j'a- 
vois bien jugé que fa préfence tenoit 
Fartie de ce jeune homme captive , 
& j'étoisbienaifc de voir un peu agir 
cette ame^quand elle étoit libre,quand 
TomeL - K 
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on la laiffoit refpirer : De forte que 
j'ai interrogé ce HIs , d'un air d'amitié. 
Le pauvre enfant , par la volubilité 
de fes réponfes , a {emblé me remer- 
cier de ce que je lui procurois le plaifir 
de parler. Ilfe prellbit de jouir de fa 
langue , je ne fçais commcptiltaifoit : 
mais il avoit le i'ecret de répondre à ce 
que je lui difois , fans qu'il ié donnât le 
tcms de m'écouter ; car il parloit tou- 
jours : il n'y a qu'unhomme qu'on a 
depuis iong-tenis forcé à être muet, 
qui puiiTeenfaire autant. Il commen- 
çoitunrécit, quand le père en tout 
fant s'eft fait entendre dans la chajnbre 
prochaine : h bruit de fa rfdoutabie 
poitripe arcmis la langue de Ion ^Is aux 
fers : j'ai vu la joye , la confiance 8c 
la liberté fuir de Ion vifage , il a chan- 
gé de phyfionomie ; je ne le recon- 
noilTois plus. Le pcrceil entré , & je 
riais de tout mon cœur , de ce qu'il ne 
' fçaît pas qu'il n'a jamais vu le vifage 
de fon fils. En vérité il ne le recon- 
noîtra pas lui - même , ii jamais il le 
furprend avec ia phyfionomie qu'il a- 
voît en me pariant : Oh ! je vous 
demande après cela , s'il y a. appa- 
rence qu'il foit mieux au fàil de fon ef-_ 
prit & île foa coeur. 
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Qu'un enfant cft mal élevé, quand 
pour toute éducation , il n'apprend 
qu'à trembler devant fon père ! dites- 
moi quels défauts le père pourra cor- 
riger dans fon fils , fi ceux qu'il a ap- 
portés en naiflfant lui font inconnus 
& n'ofent fe montrer , fi , pour ainfi 
dire , effrayés par fon extrême fcvé- 
rite , ils fe font fauves dans le fond de 
Tame ; s'il n'a fait de ce fils qu'un ef- 
clave qui foupire après la liberté , & 
qui en iifera comme un fou , quand il 
1 aura. 

Voulez-vous faire d'honnêtes gens 
de vos enfans ? ne foyez que leur père 
& non pas leur juge & leur tyran : Et 
qu'efl-ce que c'eft qu'être leur père ? 
c'eftles perfuader que vous les aimez: 
Cette perfuafion - là commence par 
vous gagner leur cœur ; Nous aimons 
toujours ceux dont nous fommesfûrs 
d'être aimés : Et quand vos enfans 
vous aimeront , quand ils regarderont 
l'autorité que vous confcrverez fur 
eux , non comme un droit odieux que 
les Loix vous donnent , & dont vous 
êtes fupcrbemcnt jaloux , mais conime 
l'effet d'une tendrefTe inquiète , qui . 
veut leur bien , qui femble les prier de 

Kij 
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ce qu'elle leur ordonne de faire , qui 
veut plus obtenir que vaincre,qui fouf- 
fre de les forcer , bien loip d'y pren- 
dre un plaifir mutin , comme il arrive 
fou vent ; oh ! pour lors vous ferez le 
pcre de vos enfans : ils vous crain- 
dront 5 non comme un maître dur , 
mais comme un ami refpeûable, &par 
fon amour , & par l'intérêt qu'il prend 
à eux : ce ne fera plus votre auiorité 
qu'ils auront peur de choquer, ce fera 
votre cœur qu'ils ne voudront pas affli- 
ger ; & vous verrez alors avec qftelle 
tacilité la raifon pafTera dans leur ame, 
à la faveur de ce fentiment tendre que 
vous leur aurez infpiré pour vous.Par-' 
don , mon cher , de toutes mes réfle- 
xions : j'avois un père qui m'apprît à 
réfléchir , & qui ne prévoyoit pas que 
je dufle un jour faire un Journal , ^ le 
gâter par-lâ. 

Je vis encore deux petits enfans de 
fept à huit ans chacun , & qui me pa- 
rurent de très-jolies machines ; je les 
appelle machines , parce qu'on les a- 
voit feulement drefles à prononcer 
quefques paroles ; comme , jcfiàs vo- 
trc Jcrviuur: Vous me faites bun de 
-Thonneur , &c ; ce qui ne me plut 
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gileres : Eh ! mon Dieu , diiffent les 
enfans ne répondre que des imperti- 
nences , laiffons-leur avoir des penfées 
en propre : A quoi leur fervent ce qrf- 
ils répètent en perroquets ? Ecoutons 
leurs impertinences , & difons-lcur a- 

Êrès : ce n'eft pas cela qu'il faut dire, 
ien ne rend leur efprit plus pareflcux 
que cette provifion de petites phrafes 
quW leur donne , & à laquelle ils s'at- 
tendent^ 

Nous dinames très-fplerididement , 
& au fortir de tabIe,on m'emmena à la 
repréfentation d'une Tragédie. Je me 
trouvai auprès d'un homme qui la cri- 
tiquoit y pendant qu'il larmoyoit en la 
critiquant : de forte que fon cœur fai* 
foit la critique de fon efprit. DeuxDa- 
xkies ipirituelles lui réi)ondoient de la 
bouche : Vous avez raifon, & de leurs 
yeux pleiu'ans , lui difoient : Vous a- 
vez tort. Moi-même , je l'avoue , j'a- 
vois quelquefois envie de défapprou- 
ver des chofes qui me faifoient beau- 
coup de plaiûr. Si c*eA un défaut que 
de plaire ainfi, je vous le laifle à juger. 
Mais pour moi je crois que notre efprit 
n'eft qu'un mauvais rêveur , toutes les 
/pis qu'en pareil cas il n'eft pas de l'avis 
du cœur. K iij 
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DIX^SEPTITME FEUILLE. 

E Journal de mon Efjjagnol n'eft 

^ panfrencore fini : mais j'en remets 

laflMte^ & je la donnerai une zixtx^ 
ioïsw^diimc à varier les fujets , & je 
croas;^ue mes Lefteurs approuveront 
njofï goût. Comme j 'ai pris l'habitude 
flé changer de matière prcfqu'à chaque 
Teuille , quelque jour je pourrai bien 
demeurer long-tems uir le même fu- 
îet , par raifon de variété encore ; car 
î'uniformité eft chofe neuve pour ceux 
qui n'y font pas accoutumes : Voici 
maintenant ce dont il s'agit. . 

Je me trouvai l'autre jour dans le 
Cabinet d'une Dame dont je fuis ami 
depuis plus de cinquante ans : j'ai mê- 
me été autrefois piqué de belle tenr 
dreffe pour elle , j'entens que j*ai eu de 
ces fentimens qui aboutirent à faire 
dire des chofes bien tendres , de cela 
qu'on appclleroit encetems-ci élégie 
ou églogue^enfin de cet amour quin eft 
qu'un foupir perpetuel,& qui vife bien 
refpeàueufement à furprendre unebet 
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le main qu'on baife avec un ragoût fi 
taviffant , qu'une femme en eft toute 
honteufe,à caufe du plaifir qu'elle vous 
y voit prendre. 

Je ne Içais de quoi cette Dame & moi 
nous nous étions avifés de traiter l'a- 
mour fur ce pied-là: car dès-lors les 
fcntimens n'étoient plus à la mode : il 
n'y a voit plus d'amans, ce n'étoit plus 
^le libertms qui tâchoient de faire des 
libertines : On difoit bien encore à 
une femme , je vous aime : mais c'é- 
toit une manière polie de lui dire , je 
vous délire ; aufh pour marquer qu'- 
elle vous entendoit, une femme le 
mointroit-elle plus ou moins fage , fui- 
vant qu'elle fe difoit plus ou moins 
fênfible: de forte que, quand elle vous 
aimoit tout-à-fait , pour en faire foi , 
vous voyiez bien à quelle preuve elle 
en étoit réduite : Elle n'avoit plus 
rien à perdre que fon cœur, qu'elle ac- 
cufoit de tout , quoique le plus fou- 
vçnt il ne fut caule de rien , & qui , à 
vrai dire , ne valoit pas là peine d'ê- 
tre regrettée avec de pareilles mai- 
trèfles. 

Quoi qu'il en foit, ce n'étoit pas aînfi 
que nous nous aimions la Dame dont 

Kiv 
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je parle & moi « & je crois que r 
gagnions; car le vice : 
vec fes douceurs brutales & raflaffian- 
les , outre qu'il tue l'amour , quand il 
s'y en trouve, c'eft qu'il ne lui appar- 
tient pas de piquer l'ame , autant que 
peut ia piquer uoamour tendre S£ in- 
nocent de part & d'autre. Si l'on fça- 
voitbience que c'efl que cet amour- 
là , quelles font ies refîburccs , St le 
charme des progrès qu'U fait dans le 
fond de l'ame, combien il ia pénètre, 
& lient fa fenfibilité en wgiieur, en 
combien defeçonsdéiicieules il la re^ 
mue ; Si l'on içavoit combien en mille 
momens , avec cet amour-là , deux 
amans fe trouvent grands , nobles & 
délicats, combien us font glorieux & 
contens de fe trouver tels : Si Ton fça- 
voit avec quelle faiisfaâion ils fouf- 
frent d'être fages ; car on s'imagine 
qu'd n'y a point de plailïr à cela : On 
le trompe , ia vertu dédommage de la 
peine qu'elle coûte , & de cette vertu 
on en devient alors tout aufil amou- 
reux que de la pcrfonne qu'on aime : 
On les confond toutes deux ; ce n'eit 
plus qu'un ; cela ne fait-il pas un ob- 
jet bien aimable? lî'a-t-on pas bien c' 
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plaifir à Taimer ? & par-deffus le mar- 
ché, n'eft - ce rien que Thonneur d'a- 
voir une paflîon fi cuftinguée , & d'en 
infpirer une pareille ? En î Ton a de 
la l'ageffe à Tenvi Tun de l'autre pour 
fe rendre à Tenvi plus digne d'êtrç 
aimé. 

Mais moi , ave\: ma fagefle & ma 
vertu , je m'amufe ici à des difcours 
gaulois qu'on n'entendra pas , & qui 
me dérobent mon fujet. Qu'ai-je fait 
de la Dame dont j'ai parlé d'abord , je 
l'ailaiflee , ce me femble , dans fon ca- 
binet , & moi avec elle. 

Elle fouilloit dans un coiïre , où je 
vis fur un cahier de papier ces mots é- 
crits de là main : Mémoire de ce que /ai 
fait & vu pendant ma vie. Je me jettai 
fur ce cahier ^ pour, le prendre , elle 
voulut me rôteir^ , & comme je réfif- 
tois , il nous en demeura à chacun la 
moitié : Sur le champ je pris le parti 
de m'enfuir avec ma part, pendant qu'- 
elle me pourfuivoit en badinant pour 
la ravoir: mais j 9' fort is tout en riant 
aufli , & j'allai chez moi voir ce que 
c'étoit ; & voici ce que c'eft j fans y 
changer un mot. 

kv 
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Mémoire de u que j* m fait & vu 
pendant ma vie. 

Tai foîxante & quatorze ans pafTés , 
quand j'écris ceci : U y a donc bien 
long-tems que je vis: bien long-tems ^ 
hélas ! je me trompe : à proprement 
parler , je vis feulement dans cet înf- 
tant-ci qui pafTe ; il en revient un au- 
tre qui n'eu déjà plus , où j-ai vécu, i! 
e A vrai : mais où je ne fuis plus ; & 
c'eft comme fi je n'avois pas été : ainfi 
ne pourrois-je pas dire que ma vie ne 
dure pas; qu'elle commence toiMOiirs? 
ainfi , jeunes & vieux , nous ferions 
tous du même âge. Un enfant naît en 
ce moment où j écris, & dans mon 
fens , toute vieille que je fois , il cft 
déjà aûffi ancien que moi. Voilà ce qui 
m'en femble ; & fur ce pied-lâ qu'dft- 
ce cnie la vie ? un rêve perpétuel , à 
l'inftant près dont on jouit, & qui de- 
vient rêve à fon tour. Je connois un 
pauvre homme qui a beaucoup fouf- 
fert depuis trente ans : Je connois un 
grand Seigneur qui a pafle tout ce 
tems-Ià dans la joye : lequel aimeriez- 
vous mieux avoir été , ou le pauvre , 
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eu le grand Seigneur ? quelque lot que 
TOUS choififfiez , vous n'en ferez ni 
fliieux 9 ni plus^tnal : Voilà pourtant à 
quoiaboutiflent le bonheur ou le mal- 
heur de cette vie : Peines paffées, piai- 
firs pafTés , tout fe confond , tout eft 
égal : Les Rois n'ont qu'à profiter de 
l'inflant dont ils jouiflent j ils ne font 
heureux que cet infiant ; & de ce 
court bonheur qu'ils ont , c'eft à eux 
à en bien choifir l'efpece : Tout 
court qu'il efl, il a d!éternelles con«- 
féquences. 

Je fuis vieille , ceux qui liront ceci 
doivent me pardonner les réflexions 
par oîi )e commence : Réfléchir fur ces 
matieres-là , efl , je crois , un tribut 

au'il faut payer une fois en fa vie : 
i vaudroit mieux le payer , quand on 
eft jeune : cela procureroit une vie 
plus tranquille & plus innocente ^ & 
diminueroit beaucoup de la valeur 
que nous trouvons à je ne fçais com- 
bien de petites doârines hardies dont 
nous nous gâtons les uns les autres, 8c 
qui nous paroîtroient bienfoibles, ii 
nous n'avions pas un intérêt préfcnt 
à les trouver fortes,ou fi nous n'avions 
pas le fane trop chaud. 

K V j 
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Quoi qu'il en foit , voilà mon exor- 
de : ce qui me refte à dire va m'enga- 
ger d'abord à des détails plus amufans^ 
& me ramènera enfuite a^sc réflexions 
les plus férieufes. \ 

On me maria à dix-huit ans : Je dis 
qu'on me maria ; car je n'eus point de 
part à cela : mon père & ma mère me 
promirent à mon mari que je ne con- 
noiffois pas : mon mari me prit fans me 
connoître ; & nous n'avons point fait 
d'autre cohnoiffance enfemble que 
celle de nous trouver mariés , & d al> 
1er notre train , fans nous demander ce 
que nous en penfions , de forte que 
) aurois dit volontiers : Quel eft donc 
cet étranger dont je fuis la femme ? 

Cet étranger cependant étoit un fort 
honnête homme de trente-cinq à qua- 
ranteans, avec qui j'ai vécu comme a- 
vec le meilleur ami du monde ; car je 
n'eus jamais pour lui ce qu'on appelle 
amour : il ne m'en demanda jamais : 
nous n'y fongeâmesnil'im, ni l'autre, 
& nous nous fomijies très-tendrement 
aimés fans cela. 

Sept ou huit mois après notre maria- 
ge, un aimable homme de notre focié- 
lé s'avifa de prendre du goût pour moi* 
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dès que je m'en apperçus , je le con- 
damnât à foupirer en vain ; car j'é- 
tûis fage ; mais nous autres femmes , 
lorsqu'un homme nous aime , il n'y a 
l>as moyen que nous le congédions 
lans retour : la vertu nous dittilne faut 
point avoird'amant ; & là-deffusncii» 
renvoyons celui qui nous vient : mais 
ilne s'en retourne pas û vite ; car no- 
tre vanité lui fait figne d'attendre ; & 
il attend, comme fit le mien , que je 
■ raitois avec froideur , & quej'agaçois 
par mille petites bagatelles , dont il ne 
dépcndoit pas de mol de m'abftenir, 
parce que j'étoîs temnie , & qu'on ne 
peut être femme farw ctre coquette : 
Un'y aqLicdanslesRomans qu'on en 
voit d'autres; mais dans la nature c'eft 
chimère , & les véritables font toutes 
comme i'étois : par exemple , lorfque 
]c me (èntois dans un jour de beauté , 
que -j'étois avantageusement parée , 
j c'tois bien aife que l'amant dont je 
parle me vît alors ; jel'enrebutois de 
meilleur courage » parce que je fça- 
vois bien qu'il n'y avoït point de dan- 
ger à le faire: je l'aurois défié de me 
quitter, j'étoistrop belle pour lors: 
ainâ je latlTejs ma fageHe fe donnop 
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carrière , j'affligeois hardiment mon 
homme , quand mes agrémens pou- 
voient foutenir tout ce fracas-là : mais 
i'allois plus doucement , quand je me 
fento js moins forte. 

Et qu'on n'aille pas dire qiie c'eft- 
là une grande coquetterie ; car c'cft 
la moindre de toutes celtes qu'une 
femme peut avoir: ce n'cftencorelà 
qu'une coquetterie machinale. Vrai- 
ment quand la réHexion s'en mêle,c1lfl 
bien autre chofc. 

Cependant l'époufe de cet honnStt 
homme connut , à n'en pouvoir don- 
ter , qu'il m'aimoit : elle s'en attar- 
ma comme de raifon , & vint me ren- 
dre vifite un jour qu'il ctoit avec moi} 
ils parurent déconcertés en ie voyant; 
un moment après il fortît , & JTllltws 
continuer la converiation avec>elle, 
quand elle me dit en fouriant: mon 
mari vous aime , Madame , & vous 
méritez d'être aimée plus que pet- 
fonne au monde : ainfi je n'entrepren- 
drai point de le détacher de vous , j'y 
perdrois mes efforts ; il vaut mieux 
que j'aye recours à vous-même , & 
que je remette mes intétéis entre vos 
mains : c'eil «ionc à vous , à voœ 



François. 23 i 

amitié pour moi , gue je recommande 
mon mari : j'ai de rattachement pour 
lui , & il le mérite , au penchant près 
qu'il fent , & qu'il eft bien difficile de 
ne pas fentir pour une femme auffi 
bien faite que vous Têtes : je fuis iïi- 
re que ce penchant vous eft à char- 
ge , & il m'afflige ; je ne lui ai rien 
dit encore : j'ai cru que vous le ra- 
mèneriez mieux que moi , & qu'il fe- 
roit plus touché du chagrin qu'il me 
donne , fi vous ly rendiez ienfible. 
Il m'aimoit autrefois : difpofez donc 
fon cœur à plaindre du moins le mien : 
rcftime & le refpeft qu'il a pour vous 
donneront du poids a ce qiie vous 
lui direz en ma faveur ; feignez que 

{*e fuis aimable , & il vous croirarvous 
'en perfuaderez encore mieux que ne 
feroient mes reproches. 

A peine eut-elle achevé de parler 
que ^e l'embraffai de tout mon cœur, 
je me jettai dans fes bras : je crois mê- 
me que nous pleurâmes : & le moyen 
à mon égard que je ne me fuffe pas 
attendrie , que je n'euffe pas été rem- 
plie de zele pour les intérêts d'une fem- 
me qui yenoît me dire que j'étois plus 
aimable qu'elle ^ & qui demandoit 
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quartier à mes charmes : le tour étoil 
trop adroit; auflî je n'y réfiftaîpas, 
je l'embraiTai encore , & puis je re- 
commençai , je l'accablai de careffes , 
je la trouvai adorable , cent fois plus 
belle que moi : car l'amour propre , 
quand il a fon compte , eft fi tendre , fi 
reconnoiflant , fi modelle ; il rend tout 
ce qu'on lui donne . 

je ne rapporterai point les dlfcours 
que ncus noustînmes; notre attendrif- 
lement rendit laicene aflez muette ie 
l'affurai qu'elle leroit contente, & elle 
me quitta. 

Son mari rentra qu'il n'y avoît pa! 
un demi - quarl-d'heure qu'elle ctoit 
fortie ; la pye étoit peinte fur fon 
vifage. Madame , me dit-il , voilà qui 
eft fini , je ne vous ferai plus impor- 
tun ; je viens vous demander pardon 
de vous l'avoir été : je vous admi- 
re, vous êtes la vertu même : (& je 
me ferois bien paflé de ces éloges - là , 
ils me déplurent par preflentimenL ) 
J 'écoutois à la porte de votre cham- 
bre , lorfque ma femme vous a parlé, 
ajouta-t-il : je fuis charmé d'elle : quel-. 
le femme ! quel caraûere! voyez com- 
me elle mVime , eUe ledeman de moq. 
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tctar ; elle veut le tenir de vous , elle 
i'aura , Madame : vous avez promis 
d'y faire vos efforts , & je vous obéis. 
Je ne vous ai pas encore parlé , lui ré- 
pondis-je affez vivement : Oh ! vous 
avez raifon , ajoûta-t-il , fans m'enicn- 
dre : oui , j'avois un grand tort , je le 
fcns tout enticr:la pauvre cnfantlquel- 
Ic icndreffe! vous ferez. coniente,vous 
m'eftimerez; car je vais l'aimer plus 
(]Uc jamais. 

Là-dclVus il partît, ou plutôt il vola, 
fans me donner le tems de lui rcpon- 
dire un mot : Pour moi je reliai immo- 
bile : je me regardai comme une du- 
pe. Si j'avois revu fa temme dans ce 
moment-là , elle n'auroit pas eu 11 bon 
marché de moi: Je neraurois pas trou- 
vée fi charmante, & je ne lui avois 
dit qu'elle l'éloit qu'à condition que je 
U fca-ojs toujours plus qu'elle : Son ma- 
ri ne tenoit pas la condition, & cela 
ne m'accommodoit point. 

Je fus long-tems étourdie de ce que 
je vcnois d'entendre : à la fin fortant 
de ma place , oii il m'avoit comme fi- 
xée , & fouriant de dépit : voilà ime 
petltefemmequivaêcre bien glorieu- 
ie: mais je l'humilierai peut-être î 
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& fon mari n'eft qu'un étourdi. 

En effet j'arrêtai dans mon efpritque 
je travaillerois à la rechute de ce mari: 
|e lui deftinai quelques regards qui n'é- 
toient gueres chantables pour la fem- 
me ; mais d'autres incidens me' firent 
oublier ce malin projet. Cette femme- 
là vit encore,& il n'y a pas plus de dix 
ans que je lui ai pardonné : avant ce 
tem$-là , fa figure m'a toujours déplu ; 
je voyois bien qu'elle étoit aimabie,& 
avec tout cela je le voyois fans en rien 
croire : un peu de vanité rend ces cir- 
conftances-là poffibles. 

Après cette avanture , je plus à un 
jeune homme , beau , bienfait , qui 
de l'air dont il m'annonça fo|i amour , 
m'en parla comme d'une faveur qu*2 
me faifoit ; mais je trouvai la faveur 
impertinente , & je l'en remerciai fans 
en vouloir ; s^ant que je m'en reflbu- 
viens mon refis^iment fut plaifant. 

Vous m'aimez donc , lui dis-je? k 
la bonne heure , continuez mon cher > 
apportez-moi fouvent votre belle fi- 
gure y & ces beaux aîts de tête , ils me 
divertiflent déjà ; c'eft- toujours ouel- 

Sue chofe : eh ! que fçait-pn ? à force 
e rire de la bonne opmîdii que vous 
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en avfiz , je m'y accoutumerai peut- 
être , on fe fait à tout : tenez , je ga- 
gerois que vous avez pu plaire à quel- 
que femme; continuez 3 vous dis-je. 
Apparemment que l'épreuve que je 
lui propofois lui parut trop douteufe ; 
car il me quitta. Hélas ! s'il avoit te- 
nu bon, je n'aurois voulu répondre 
de rien , il auroit pu réuffir : les fem- 
mes Tappelloient le beau garçon : c et- 
te réputation-là eft bien intéreffante 
pour nous ; car nous fommes fi folles , 
ou fi difpofées à le devenir : fi ce n'a- 
voit pas été lui que j'aurois aimé, 
ç*auroit été le titre qu'on lui donnoit ; 
cela revient au même , & mené tout 
auffi loin. 

Après que je l'eus congédié^ mon 
mari eut une affaire de conféquence ; 
dont le jugement dépendoit d'un hom- 
me en place; mon mari Talloitvoir 
fouvent , & n'en raçportoit pas de 
grandes efperances ; j allai le voir à 
mon tour, j'en reçus l'accueil le plus 
obligeant : il me pria d'entrer -dans 
fon cabinet ; & là , me fit la réuffi- 
te de notre affaire d'une difiiculté 
infiipportable : jç ferois pourtant 
Fimpoflible , ajouta-t-il , pour oblin 
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fer une aiiffi belle Dame que vouî- 
,à-deffus il me baifoit la main , avec 
des yeux qui applanîflbient toutes leS 
difiicultcs , fi j'avois voulu aller par 
le chemin qu'ils m'enfeignoicnt. Mon- 
fieiir , lui dis-jc, d'un air i'tc & ferieux, 
notre affaire eft perdue , je l'abandon- 
ne : im homme auffi zélé que vous l'ê- 
tes pour moi n'cft plus en éiat de ren- 
dre juiîice ; cependant j'informerai 
mon mari des difpofitions où je voi» 
laiffe , &c je iuisperfuadéc qu'ilatrop 
d'honneur pour abufer du mépris (jue 
vous feriez du vôtre. 

Je vis à ces mots fon vifage s'al- 
longer de moitié : je lui ûs la charité 
de ne vouloir pas le regarder fixement 
alors , & je ibrtïs dans une fituation 
d'efprit que je ne puis bien exprimer. 
Une autre femme qiie moi , à qui pa- 
reille chofe feroit arrivée , & qui en 
la racontant voudroit un peu fc pein- 
dre en beau jdiroit qu'elle forlit toute 
fcandalifce , & s'arrêteroit là i mais 
voici ce qu'elle fupprimeroit , & ce 
que j'avoue; c'eft que je flis fcanda- 
Iifée auffi , mais en hypocrite : car je 
n'étois pas fâchée qu'on m'eùtdonné 
lefcandale: ma colère étoit fans i 
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cime : au bout du compte une laide 
auroit été plus refpeâée. 



DIXHUITIÉME FEUILLE. 

J'Efpere que THiftoire de la Dame 
âgée , dont j'ai parlé dans ma der- 
nière Feuille , n'aura pas déplu , & je 
me pcrfuade qu'on ne fera pas fâché 
d*en voir la fuite : c'eft donc cette Da- 
me qui continue. 

Notre affaire auroit eu fans doute 
un mauvais fucçés , fi elle étolt ref- 
tée entre les mains de cet honnête 
Arbitre que j'avois fait rougir de fes 
bontés pour moi : mais on la remit au 
jugement d'un autre , par je ne fçais 
quel accident qui arriva. Cet autre é- 
toit un Vieillard gracieux , qui en fon 
tems avoit été grand ami des Dames , 
& qui dans fes vieux jours ne pou- 
vant plus être aimé d'elles , s'amufoit 
\ leur montrer qu'il les aimoit tou- 
jours , & les prioit de lui pardonner le 
peu d'agrément qu'il avoit pour elles , 
M récompenfe du plaifir qu'elles lui 
Ekifoient encore. 
On me mena chez cet aimable Vieil* 
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lard que je trouvai cfFeâivement tel 
qu'on me Tavoit dépeint : c'étoit ud 
homme qui avoit plus d'âge , que de 
vieilleffe : voilà comment mes veut 
en jugèrent , & la diitinâion n'eu pas 
Il frivole. Il me fit mille politeffes , m^ 
promit une prompte decifion , & re-" 
mercia joliment le fort qui lui donnoit 
occafion de m'obliger. 

Les jeunes gens feroient trop dan- 
gereux , fi dans leurs procédés Us ref— 
lèmbloient à ce bon homme : Que de- 
viendrions-nous , fi leurs manières é- 
toient auflî charmantes que leur jeu- 
neffe ? en vérité nous n aurions pas 
affez de notre vertu contre eux : mais 
ils font impertinents , cela nous dé- 
goûte d'eux : & firanchMient nous 
nous fauvons mieux avec ce dégoût- 
là , qu'avec de la vertu ; il nous eft 
plus aifé d'être fages , quand nous ne 
fommes plus tentées d'être folles. 

Huit jours après ma vifite chez ce 
Vieillard nous fiimes avertis qu'il a- 
voit réglé notre affaire plus favorable- 
ment que nous ne l'avions demandé : 
En effet je crois qu'il nous accorda par 

Î;alanterie , ce que nous aurions eu de 
a peine à mériter par juftice. 
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Il faut l'avouer, les hommes galancs, 
en pareil cas , quand une jolie femme 
leur parle, four fujets à s'exagérer la 
valeur de fes raifons : C'eû un défaut, 
fans doute : maisjel'aînieroij encore 
mieux que celui de ces hommes aufie- 
res, que j'ai connus , qui , afin de n'ê- 
tre point furpris par une fenune ai- 
mable , commencent par trouver tou- 
tes fes raifons mauvaifes , pour ne 
point rifquer de les trouver trop bon- 
nes : Ce qui eft de vrai , c'eft qu'il eft 
bien difficile d'être jufte , quand on eft 
fi auftcre ; & pour moi je crois qu'on 
eft déjà furpris , quand ou craint tant 
de l'être. Je fouhaitte que ce que je 
dis ici epgage à quelques réflexions 
les perfonnes du caïadere dontjepar- 
le. Je n'écris l'hiftoirede ma vie que 
dans l'cfperancc qu'elle pourra fervîr 
à l'inftrudion des autres. Revenons à 
moi. 

Je rccevois tous les jours tant de 
preuves que j'étois aimable , & ces 
preuves-la me feifoient tant de plarfir, 
que je n'oubliois rien pour en rece- 
voir toujours de nouvelles. Quand je 
dis que je n'oubliois rien , quelque 
efottcctt '^ " " 
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ne fignifie rien en comparaifon de ce 
que je veux dire. Mais comment fai- 
re ? nous avons tant de foibleffes qu'- 
on ne peut exprimer , qui n*ont point 
encore de nom dans la langue & qui 
peut-être n'en auront jamais : le tout 
en conféquence de l'envie que nous 
avons xlc plaire à ces hommes , dont 
nous avons garé le goût , & que nous 
ne piquons plus , fi nous ne donnons 
à nos agrémens naturels , un certain 
aflaifonnement dont nous ne fçaurions 
nous parer qu'aux dépens de la pu- 
deur , qui devroit être la plus aima- 
ble de nos grâces : de forte qu'au- 
jourd'hui ce n'eft pas affez que d'ê- 
tre née belle ou jolie , cela ne vous 
feit de rien ; & vous avez affaire à 
des yeux vicieux , qui trouvent la 
beauté infipide , fi vous ne l'animez 
d'un air de corruption qu'on eft obli- 
gé d'y mettre , qu'il eft difficile d'at- 
traper , fi vous n'avez vous-même les 
fentimens un peu libertins, & qu'il 
ne faut pas outrer pourtant : car vous 
vous déshonnoreriez , fi vous ne 
vous arrêtiez pas au point requis. 
A la vérité on l'a pouffé . fi loin , 
qu'il faudroit être bien mal adroite y 

ou 
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on bien effrontée pour le paffer. 

Pour moi j'eus d'abord de la pei- 
ne à me jetter dans cet excès de co- 
quetterie : la mienne ctoit encore ti- 
imide ; mais petit à petit elle s'enhar* 
diffoit : Un dcgrc d'immodeftle , que 
je me permet tois le matin , ni'ef- 
frayoit. Jelc foutenoisenfemme em- 
barraflee : mais je m'y accoutumois 
dans la journée : à la fin je ricis de 
moi, comme j'aurois ri d'une Provin- 
ciale ; & le foir n'étoit pas venu , que ' 
je méditois pour le lendemain une li- 
berté de plus. 

Cependant il me reftoit encore de 
légers icrupules qui me retardoient , 
quand le hafard me lia avec une de- 
mie-douzaine de femmes plus coura- 
gcufes que moi , & dont le commerce 
acheva de me défaire de ce peu de 
retenue poltrone qui me reftoit. D'ail- 
leurs mes années commençoient à 
m'inquiettcr; leur courfe me fembloit 
plus rapide qu'à fordinaire : J'étois 
jeune encore ; mais je ne me voyois 
pas loin de ce terme , où la jeuneffe 
d'une femme devient équivoque , oii 
l'on ne fçait plus quel âge elle a ; & , 
je croyois qu'avec une figure galante, 
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l'en paroîtrois plus long-tems jeune f 
Mais que de fatigues pour l'avoir ceN 
te figure galante , auffi-bien que pour 
la varier ! Comment fe coefFera-t-on ? 
quel habit mettra-t-on ? quels rubans } 
de quelle couleur feront-ils? celle-ci 
eft plus douce ; celle - là plus vive. 
Comment fe déterminer ? un air de 
' douceur eft bien touchant , un air de 
vivacité bien frappant. Où prendre 
du confeil pour un choix qui va dé- 
cider pour nous de la gloire de toute 
une journée ? Choifir l'air doux , c'eft 
peut-être manquer fon coup : pren- 
dre l'air vif ^ c'eft peut-être fe ren- 
dre les yeux trop rudes. Il s'agit de 
confulter fon miroir , & fi jamais l'a- 
me a porté des jugemens d'une juf- 
tefle admirable , fi jamais fes atten- 
tions fur quelque chofe , ks examens , 
fes difcuflîons furent des prodiges de 
force, de goCit , d'cxaftitudc & de fi- 
nefîe ; de ces prodiges fi étonnans , 
n'allez pas l'en croire capable ailleurs 
que dans une femme qui eft à fa toi- 
lette. Et voyez après combien cette 
ame eft petite de n'ctre jamais fi ju- 
dicieufc , & de n'y regarder jamais 
de fi près , que dans une occafion de 
fi peu d'importance. 
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Te ne dirai rien des habits , ni de 
l'embarras que j'avois à fçavoir quel- 
quefois fi je me parerois beaucoup ou 
gueres: combien de fois fuis-jefor- 
tie de chez moi dans un ajuftement 
que je me repentois d'avoir pris ! Et 
quand je voyois*yenir des hommes , 
de loin dans une promenade , avec 
quelle inquiétude n'attendois - je pas 
qu'ils me regardaffent préferablement 
à celles avec qui j'étois ! En tenant 
alors ma meilleure amie fous le bras , 
mon amitié pour elle alloit & venoit , 
fuivant qu'on étoit plus ou moins cu- 
rieux d'elle ou de moi ; & ne vous 
imaginez pas , lorfqu'il paflbit une 
belle femme , que je la regardaffe , 
moi: j'avois trop de peur de la trou- 
ver belle , & qu'elle ne le remar- 
quât. 

C'étoit ainfi que je vivois , quand 
un homme veuf, qui s'étoit rendu 
mon amant , & qui avoit une fille de 
dix - fept à dix - huit ans , rompit le 
commerce que nous avions enfem- 
ble cette jeune perfonne & moi , & 
lui défendit à mon infçu de me voir. 

Il l'envoya d'abord à la campa- 
gne chez une de fes parentes , afin de 

Lij 
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m'accoutumer d'une façon plus hon- 
nête à la perdre de vue ; mais elle 
revint , & depuis Ion retour , je ne 
la vis pas deux fois en un mois ; j'en 
étois étonnée, & j'attribuois cela à 
un de ces caprices qui prennent fou- 
vent aux femmes. Son père même 
en levoit les épaules avec moi , & 
traitoit fon humeur de volage: mais 
la fille m'aimoit , & comme elle 
obéiflbit à contre-cœur , elle confia à 
quelqu'une les véritables raifons de 
fon procédé avec moi. Cette quel- 
qu'une ne put fc coucher fans venir 
en lecret me confier cette confidence; 
& voilà comme nous fommcs faites , 
cela cft dans l'ordre ; quand nous trou- 
vons occalion de mortifier notre pro- 
chain, & que la malignité naturelle qui 
nous y porte peut fe mettre à l'abrî 
d'un air de bienveillance , oh ! elle cil 
bien charmée. 

J'appris donc pourquoi cette fille ne 
me voyoit plus , & je l'appris au mo- 
ment que je venois de quitter fon père, 
qui ne m'avoit jamais paru plus tendre 
que ce jour-là. 

Je rougis au rapport qu'on me fit , 
& je ne me reffouviens point d'avoir 
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jamais reçu dcî leçon d'^honneiir plus 
vive ; car je me doutai tout d'un coup 
des motifs qu'avoit eus le père , quand 
il avoit fait cette défenfe. Je compris 
Taffront qui m'en revenolt, & je fus 
honteufe de le mériter : j'étoisfi ou- 
trée que je fus m'enfermer fur le champ 
pour lui écrire : je ne le ménageai 
point dans ma lettre , & je la nnis 
en lui défendant à mon tour d'une 
façon terrible de revenir jamais chez 
moi. 

On me dit que la lefture de ma lettre 
Tavoit fait rire ; il y répondit aufll-tôt ; 
& voici à peu près quelle étoit fa ré- 
ponfc. 

// cjl vrai que j^ ai défendu à met 
fille de vous voir: Eh bien ^ en véri^ 
té j cela vaut-il la peine que nous nous 
hrouillons enfemble , ma charmante z 
en confcience , mon intention a été par- 
donnable : inavoué que je ne vous Vai 
pas dite , parce que y ai regardé cela corn-- 
me un petit arrangement domejlique j» 
dont il n étoit pas bcfoin de vous étour- 
dir , ma Reine : Ecoute:!;^ - moi , fans 
vous fâcher : Je veux marier ma fille ; 
cela efljufie ; Or ma fille ^ en vous voyaTi9^ 

L iij 
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Ji aimable , voudroit h devenir autant 
que vous Pétes ; 6* moi fai cru bonne* 
ment quil ne lui appartenoit pas encore 
de fe donner tant de grâces , &qiielUs 
pourroient nuire au projet que fai for" 
mé de lui trouver un époux : dès qu!elle 
fera mariée , je vous la rends ; étes-vous 
contente? bon foir ^ plus de promptitU' 
de _, ma Déejfe. Paurois grande envie 
d^ aller me jetter à vos genoux , pour 
vous demander pardond^une faute y maU 
heureufement nécejfaire : ce fera quand 
il vous plaira: f^attendrai patiemment ^ 
fans murmurer ^ comme on attend ks 
faveurs des Dieux : Entre nous pour* 
tant je me veux mal tTétre le perc JCtt» 
ne petite friponne qui efi caufe que vous 
m^avei tant querellé. Je vous dirai que 
cette étourdie ne veut plus être quen 
corfet^ pour ne vous avoir jamais vu» 
autrement. Voye:^ y je vous prie : âeft 
bien à elle â faire , ma foi. JTétes* 
vous pas de monfentiment^ Je fuis ^ &c^ 

Je déchirai cette Lettre en mille 
morceaux ; mais comme on voit , je 
Tai gardée long-tems dans ma mé- 
moire ; & fans que je m^en apperçut 
fe trop, ce fui;là le premier acci^ 
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dent qui tempera ma coquetterie. 

En voici im fécond qui eut auffi 
le même efFet. Je fiis un joiu* témoin 
de la brufquerie d'un Cavalier avec 
une de mes amies. J'avois remarqué 
depuis quelque tems qu'ils fe voyoient 
tous deux d'affez bon œil : je n'ai ja- 
mais fçu le fujet de la querelle où je 
les furpris : mais ce Cavalier perdit 
avec elle le refpeâ: d'une façon fi 
hardie , quoique pourtant peu grof- 
fiere ; il me parut abufer fi infolem- 
ment des rauons qu'elle pouvoit a- 
ypir de le ménager ; &: fon reflenti- 
ment à elle me parut fi timide , je lui 
vis ime colère fi humble , fi gênée , 
que la pauvre Dame me fit vraiment 
pitié. 

Et en effet une femme ne peut gue«' 
res efiuyer de moment plus dur que 
celui-là ; & moi qui vis cela , fi j'a- 
vois une fille qui eût de Tefprit , je 
croirois l'élever mieux en lui faifant 
Voir une pareille chofc , qu'en lui 
montrant mille exemples de vertu : 
la vertu eft belle à la vérité^ mais 
le vice par de certains côtés a en- 
core plus de laideur qu'elle n'a de 
charmes : oui ^ il feroit plus d'horreuit 

L iy 
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qu'elle ne feroit de plaifir , quoiqu'elle 
en faffe infiniment; je dis le vice, 
car la fimple galanterie en efl un : 
c'eft un défordre dans l'efprit dont 
le cœur a bientôt fa part , & fi ce 
défordre a des douceurs , il n'y a 

S)oint de femmes qu'elles tentafTent, 
i elles en connoiffoient bien l'amer-, 
tume. 

L'avanture de mon amie me ren- 
dit les hommes moins confiderables ; 
je devins moins avide de leur plaire : 
ma jeuneflTe contînuoit à fe paflçr , 
ce qui m'en reftoît , je le perdois au- 
près d'une jeune femme , je le fen- 
tois bien : car quoiqu'on dife de no- 
tre amour propre , il nous éclaire à 
merveille fur nos défavantages,quand 
ils font de cette efpeçe , & s'il nous 
dupe alors , c'cft en nous perfuadant 
que nous pouvons dérober cesdéfa- 
vantages-là aux yeux des autresrcom- 
n.c je croyois y parvenir en folâtrant 
pli s c^uc cfc coutume pour contrefaire 
la jeune ; car une de nos folies en- 
core eft de penfer à certain âge que 
des a^rs étourdis nous rajcuniffent ; 
hc^as ! nous n'acquérons par-là qu'un 
déxkut de plus qi^i eft d'être de maur 
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vais finges : on a beau s'évertuer, 
quelque teu qu'on ait à l'âge oîi j'é- 
tois 5 en eut-on à foi feule plus que 
toute la jeunefle d'une Ville , jamais 
ce feu-là ne reffemble au feu qu'on 
a à vingt ans : il peut bien être plus 
fou ; mais il ne fera jamais iî jeune : il 
y a toujours quelque chofe qui le ca- 
rafterife, & quileciifFcrencie ; lesfem- 
ines ne le croycnt point , & ne le croi- 
ront jamais , qu'après avoir comme 
moi donné la comédie. 

Dans ce tems-là , la femme de 
chambre d'une Dame avec qui j'é- 
tois très - étroitement lice , la vola , 
en prenant congé d'elle , & lui em- 
porta dans une petite caffette une fom- 
me d'argent aflbz confiderable , qui 
provenoit de fes épargnes , & du gain 
du jeu. 

Cette Dame n'ofa faire éclater ce 
vol , pour des raifons que je ne fça- 
vois-pas encore toutes entières, mais 
que j'appris dans la fuite ; elle vint me 
prier de parlera cette milheurcufe, 
& de l'intimider le plus que je pour- 
rois. J'allai donc trouver cette fem- 
me de chambre qui ne fe caclioir pas , 
& k qui je repréfcntai le péril & 

Lv 
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la honte d'une pareille adion. 

Macame eft une ingrate , me ré- 
pondit-elle en fecouant la tête , & 
d'un ton ferme : elle avoit promis de 
rrccmpenfer mes fervices mieux qu'- 
e le n'a fait, & ce que je lui ai pris 
m'ëtoit bien dû ; ainfi il n'y a rien 
à dire : au refte je ne la crains point, 
Y'A dans mes mains une douzaine de 

lettres que M lui a écrites , 

& qui l'empêcheront d'être méchan- 
te. A l'égard de la honte de l'aûion 
dont vous me parlez , quand il feroit 
vrai que je lui aurois pris plus qu'elle" 
ne me doit , ce qui n'elt pas , & ce 
dont je ne fuis pas capable, Pardy je ne 
fuis pas obligée de rougir plus qu'elle. 
Au bout du compte chacun a fcs dé- 
fauts : celui de Madame eft d'aimer l'a- 
mour , & le mien eft d'aimer l'argent, 
fur-tout quand il m'appartient : Voilà 
tout ce que j'ai à vous répondre , a 
vous , Madame , que j'honore beau- 
coup : cela dit , elle Ht une grande 
révérence, & fe retira fièrement. Pour 
moi j'allai rejoindre mon amie à qui 
j'adoucis un peu la réponfe de cette 
créature, mais à qui je confeillai avec 
amitié de lailTer-là fon argent : Elle 
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ifte quitta confiife, non fans verier 
quelques larmes , que Tintérêt ne fit 
pas couler : elles eurent un motif plus 
raifonnable ; je le compris à la ma- 
nière dont elle fe comporta depuis. 
Il me refte encore fur cette Hif- 
toire de quoi remplir une Feuille , & 
Je continuerai fuivant ce -que j'enten- 
drai dire. 
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IL m'a paru que l'Hîftoire de la 
Dame en queftion n'avoit pas dé- 
plu, & quoi^'elle ait déjà fait lefu- 
jet de deux feuilles ,• je crois quHl 
ne feroit pas à propos de la laiffer 
imparfaite , puifqu'on m'en a fourni 
la fuite qui finit à cette troifieme 
Feuille, 

Je fis de grandes réflexions fur la 
perfidie de cette femme de chambre 
envers fa Maîtrefle; & en effet, quand 
on y penfe bien , on ne fçauroit coil^ 
prendre comment il eft poflible qu'- 
une femme en certains cas puifTe fe 
réfoudre à fe fier- à un Domeûique.- 
Par quelle étrange difpofition d'ef-r 

L vj 
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.prit T erd-e'Ie de vue tous les mal- 
heurs qu'elle rifque ? ou fi elle les 
cnvifage , quel efl le tour d'imagina- 
tion qui h i en ôte l'effroi ? tant de 
danger & tant de confiance enfemble 
font-ils concevables ? Comment cela 
s'arrmge-t-il dans fa tête ? Si une fem- 
me alors pouvoit pour un moment 
fe fcparer de fa paflîon & la mettre 
à l'écart , & qu'après elle examinât 
de fang froid ce qui lui fait croire 
que fa confiance étoit railonnable, il 
n'eft point d'égarement d'efprit qu'elle 
jugeât digne d'entrer en comparailon 
avec le fien ; point de fecurité qui 
lui parût fi iîupide , fi imbécille que 
la fienne : mais avec de la pafiion ce 
n'cfi: plus cela : nous ne voyons plus 
les objets comme ils font , ils devien- 
nent ce que nous ibuhaittons qu'ils 
foicnt y ils lé moulent fur nos défirs : 
Unefcmmeabcfoin du miniftere d'un 
domefiique : d'abord elle héfite à s'en 
fcrvir. Mettra-t-clle entre ics mains 
l'honneur de Ion mari , le fien , quel- 
quefois fil vie même ? dcpcndra-t-elle 
d'une ame vénale , d'unfujet d'autant 
plus indigne , qu'elle le trouvera di£- 
pofé à lui prêter fon fe<;Qurs î II y 'à 
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un péril prefque inévitable à s'y fier : 
mais elle voudroit bien qu'il n'y eût 
point de péril : & la voilà perdue , 
c'en eft fait , le péril difparoît : l'en- 
vie qu'elle a de fe trouver des sûre- 
tés lui en fournit à perte de vue ; elle 
croit les examiner , & ne fçait pas que 
c'eft le plaifir qu'elles lui font qui en eft 
le juge. 

N'avez-vous jamais vu des enfans 
qu'on amufe avec des contes de Fées : 
ils croyent tout ce qu'on leur dit ; une 
femme dans l'état où je la mets leur 
reffemble : c'eft pofitivement un en- 
fant comme eux , ce font de vrais 
contes de Fées , que les idées dont fa 
pafîîon l'amufe. 

J'ai cru devoir m'arrêter un peu là- 
defliis : il y a bien des perfonnes de 
mon (ei^e , qu'il eft encore tems d'a- 
vertir, & que l'amour n'a pas jettées 
eîicore dans l'enfance dont je parle^ 
Que cet état leur infpire donc une 
frayeur falutaire : rien n'eft plus rapi- 
de que le mouvement qui nous y en- 
traîne;& quand nous y fommes,rien de 
plus miferable , rien de plus abandon^ 
né que notre eiprit alors ; rien de plus 

inacc^iÛSible à tout fecour^ ^ que fa m^^ 
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fere , & pour comble de malheur , que 
devient- on quand on ceffe d'aimer ? 
car on n'aime pas toujours : hélas ! le 
repentir nous prend , où l'amour nous 
laiffe. 

Revenons à moi , l'âge enfin me ga- 
gnoît , il n'étoit plus queftion de jeu- 
neffe , ni d'aucun artifice pour paroî- 
tre jeune : mon vifage là- deffus n'é- 
toit plus difciplinabic , & il falloit me 
réloudre à Tabandonncr. Malgré cela 
un peu de conlblation me reltoit en- 
core ; car une femme fc retourne com- 
me elle peut dans ces occafions - là : 
Elle feroit inconfolable , fi rien ne la 
foulageoit dans fon affliâion : mais 
la nature charitable pourvoit à tout. 
A la place d'un avantage qu'elle nous 
ôte , fa faveur nous difpenfe de pe- 
tites chimères , au moyen defquelles 
nous coulons le tems & prenons pa- 
tience. 

Par exemple , je n'étois plus jeune : 
mais j'avois de l'embonpoint , beau- 
coup de fanté , & dans mon efpece , 
je me trouvois très - aimable ; non 
pas aimable comme une jeune fem- 
me: mais n'y a-t-il pas des char- 
mes de différent caraâere.'^ une femme^ 
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faite & d'un certain âge n'a-t-elle pas 
ks fiens ? 

Voilà comme Je raifohnoîs pour le' 
repos de mon ame, & efFeâivement 
je dufai quelque tems avec lefecours 
de cette idée-là : mais dès-lors mes ap- 
pas étoient déjà fi confirmés ; j'étois* 
tellement une femme faite,que je la fus 
bientôt trop, & que toute reflburce 
épuifée, il fallut au bout du compte eit 
venir à la raifon^Sc voir au vrai ce que 
^'étoisr 

Je le vis donc , & avec moins de' 
chagrin qu'on ne penfe ; car à tra- 
vers toutes mes chimères , de tems 
en tems la vérité avoit percé com- 
me un éclair , de forte que , quand elle 
parut tout-à-fait , je la vis comme une 
çhofe dont j'avois déjà eu des nou- 
velles. 

Me voilà donc vieille , & reconnue 
par moi pour telle , & avec c^rs débris- 
ee beauté qui font eonnoître aux au- 
tres qu'on a été belle. Eh bien , puit 
2u'il faut le dire , ces débris - là me 
attoient encore , je m'interreflTois à^ 
ce qu'on en penfoit : cela eft bien 
fou, j'en conviens; mais auflî c'eft 
I^hiftoire d'uoe f«mme que je rapporte; 
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coquettes , quand nous fommes aîniâ- 
bles ; caquettes , quand nous ne le 
fommes plus : dans le premier cas 
nous travaillons à être aimées , dans 
le fécond nous travaillons à montrer 
que nous avons mérité de l'être ; de 
façon que fouvent je faifois encore 
Tagréable , &'quelquefois j'ofois ef- 
perer que je plairois ; ce qui jettoitun 
ricMcule dans mes aftions , qui m'atti- 
ra une vigourêufe correftion. 

Allant un jour rendre vifite à une 
Dame , qui la veille avoit été avec 
tr.oï d'une partie de campagne avec 
d'autres perfonnes, on me dit qu'elle 
n'ctoit point chez elle, mais qu'elle al- 
loit revenir. 

J'entrai dans fon cabinet pour Tat- 
tcndic, & j'y cherchois fur des TV 
blettes un Livre pour m'amufer,quaild 
je vis tomber un Billet à mes pieds : 
Q nous fommes curieufes nous autres:) 
je ramafl'ai le Billet , & l'ouvris , me 
doutant bien qu'on y traitoit d'amour, 
& je ne me ti ompois pas : mais ce 
que je n'aurois piis deviné, c'eft qu'il 
y et oit traité à mes dépens. L'honnête 
homme qui écr'voit fe plaignoitàla 
Dame dv la gcne oii j'avoismis foa 
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fcœnr, en les accompagnant à une 
promenade particulière, qu'ils firent 
à cette campagne. Et remarquez que 
cet homme , qui m'en vouloit tant , 
m'avoit alors au fortir du diner fait 
des complimens , dont je m'étois , je 
l'avoue , félicitée , comme d'une bon- 
Tie fortune ; & il eft vrai qu'en con- 
féquence de ces mêmes complimens , 
qui m'avoient toute réjbuie, je m'étois 
plu à être avec lui , & l'avois perdu 
de vue le moins qu'il ra'avoit été poffi- 
ble. Voici à prêtent ^Uel étoit fonfUIe 

<dan<: leRill/et, 

j4u nom de notre amour , ma chère 
''Maîtrejfe^ rompe^ avec cette vieille Ma^ 
dame ^ • • . . . Cejl une charité que vous 
nu ferer^ , car je la hais autant que je 
^ous aime. Sçava^-vous bien pourquoi 
elle nous fuivit hier darib cette allée > 
où nous nous promenâmes ? vous ne le 
devinerie[ pas : c^ejl quelle tomba fu^ 
bitement amoureufe de moi; 6* cet amour" 
là , ceji un mauvais tour que rr^a 
J4>ué une honnêteté que je lui fis, Pefic 
fait de lapolitcjje\l Imagine/^vous qU'» 
au fortir du repas feus U malheur de la 
gracieufer fans réflexion y parcequevous 
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veme^ de me ferrer la main , 6* queferi 
avais une Joye , qui anendrijfoit toutes 
mes expTîJjions , & qui n^auroit fait 
gracieujir ma bifayeule , fi elle avait été- 
là. La bonne Dame a pris ma. dijirac- 
lion pour un hommage , &• s'eji mife À 
rriaimtr fans autre formi de procis, 
Ainjimi voilà chargé de fon cœur » pour 
n'avoir fgâ ce que je lui di/ois. Que 
firai-Je de cette antiquaille-là ? Défai. 
tts-nitn y je vous prie; car cette jem^ 
me-là voudra que je Caimt de gré ou dt 
force i elle le vaudra , vous dis-je. Fous 
nefgaveipas ce qut c'cfl que lacoqusu 
terie de ces femmes-là. Il rCy a ritrt 
Je fî opiniâtre , & j'ai Bien peur , ^ 
vous n'y mentir ordre , qu'elle ne vtennt 
relancer fon infidèle juj'que chei vous^ 
Ok parbleu! épargne;^- moi C embarras 
défaire le cruel, Faudra-t-il que je lui 
demande qtuirûer ? Tout Us ton , mort 
amour , hrouiile^-vous avec elle , peur 
m'en délivrer \ & fî cela ne fu0t pas ^ 
dites-lui que je médis d'elle , & queji 
fiais fon âge > Bon jour , mes belles 
mains , je vous adore , & f irai vous la 
jurer dans un quart d'heure. 

Je repliai k Billet bien proprement j 
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aprè$ Tavoir lu , & m^cn allai fur le 
€hamp digérer mon avanture , & 
après bien des réflexions-, bien des 
projets de vengeance , bien des fou- 
pirs, & beaucoup de honte, je con- 
clus..... Hélas ! Je ne conclus rien : 
je me couchai feulement trifte , vaine 
& humiliée ; mais un mois après , je 
conclus quelque chofe. 

Un de nos amis nous avoit invités 
à venir diner chez lui mon mari & 
moi : nous y allâmes au jour marqué; 
Le Portier nous laiâe entrer fans nous 
lien dire : je monte , je rencontre ime 
femme de chambre , qui pleure » & 
pafle fans me voir : inquiette de ee 
que cela fîgnifîe ^ je parviens jufqa'k 
Ûl chambre delà Dame, avec qui /é* 
tois fort liée , & de qui j'étols fa con* 
fidente , comme ell^ ctoit4a mienne : 
f e la vois par derrière dans un fauteuil; 
d'aufli loin que je Tapperçois , je cours 
à elle pour la furprendre & l'embraf- 
fer ; je me jette à fon col : dans Tin- 
ftant j'entens des cris & des fanglots 
dans un cabinet prochain , & je vois 
que c'eft une femme morte, que je 
tiens embraffée. 
Jout mon fang fe glaça dans mes 
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veines , & je tombai fur elle évanouie: 
le cri que je fis en tombant fit fortif 
les perfonnes qui étoient dans le ca- 
binet : c'étoiention mari , & fon fils, 
jeune homme âgé de dix-huit ans. Des 
Prêtres arrivèrent; mon mari entra: 
on me fit revenir : mon évanouifle- 
ment fut court : j'ouvris les yeuxdan^ 
le moment qu'on empoitoit le corps 
de mon amie : j'en frémis encore : fa 
tête panchoit, Je vis fon vifage. Ju* 
fte Ciel ! quelle différence de ce qu'il 
ëtoit alors , à ce que je Tavoîs vu trois 
jours avant ! L'apoplexie , dont clic 
étoit morte, en avoit confondu les» 
traits. Ah l quelle bouche & quels 
yeux ! Quel mélange de couleurs nor-. 
tïbk5 ! 

J'ai vu dcîn5 ma vie bien desfigu-' 
res, que rimagination du Peintre avoit 
tâché de rendre affreufes ; mais les 
traits qui me frappèrent , ne peuvent 
tomber dans l'imagination : la mort 
feule peut faire im vifage comme ce- 
lui-là : il n'y a point d'homme intré- 
pide que cela nerappellât fur le champ 
à une trille confidération de lui-mê- 
me. Toutes ces laideurs funeftçs ,' 
on ks trouve en foi, elles nousap- 
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partiennent. On croit être ce que Ton 
voit , & Ton frémit intérieurement de 
fe reconnoître. 

Mais paffons : il fallut prefque me 
porter jufqu'à mon Carrofl'e , & je me 
mis au lit , dès que je fus arrivée chez 
moi. 

Mille triftes penfées vinrent m'af- 
faillir alors , & pour la première fois 
je foneeai que j'étois deftince à mou- 
rir. Helas ! mon amie n'avoit pas eu 
le tems de faire cette réflexion-là. Je 
fçavois que , lorfqu'elle mourut , il y 
avoit bien loin des idées qui l'occu- 
poient ^ à ridée de la mort, & je me 
aemandois ce qu'elle étoit devenue , 
•par inquiétude pour ce que je pouvois 
devenir moi-même. Où ctoit-elle a- 
lors? ne reftoit-il rien d'elle que ce 
corps fans mouvement , que j'avois 
vu emporter? Cette ame fubitement 
enlevée à tant de chimères , quel étoit 
fon fort? Et moi, je mourrai donc 
auflî, me difois-je ; & j'ai vécu.Juf- 
qu'ici fans le fçavoir. Mais qu'eft-ce 
que mourir ? Et quelle avanture eft- 
ce que la mort ? Qu'elle eft terrible , 
fi j'en crois ma Religion ! A Dieu ne 
plaife qu'on me foupçonne d'avoir un 
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feul inftant de ma vie douté de ce 
qu'elle nous dit : Je rapporte fimple- 
jnent la manière dont le tournoient 
alors mes penfées* Eh ! y a-t-il quel- 
qu'un parmi nous qui puiffe douter de 
la vérité de fa Religion ? L'efprit 
pourroit-il s'égarer jufque-là? Eft-il 
de perverfité de cœur qui puiffe entraî- 
ner tant de bêtife ? non , je ne l'ima- 
gine pas. Et s'il y a même des impies, 
qu'ils faffent les incrédules là-deffus 
tant qu'ils voudront ; mais qu'ils ne 
fe flattent pas de l'être; car ils fe trom- 
pent , & confondent les chofes. Qu'ils 
s'examinent bien férieufement. Je ne 
fuis qu'une femme ; & je leur afl&re 
qu'ils ne trouveront en eux qu'un pro- 
fond oubli de Dieu, qu'un violent 
dégoût pour tout ce qui peut les gê* 
ner dans leur libertinage , & qu'une 
malheureufe habitude de vivre à cet 
égard-là fans réflexion. C'efl: tout cela 
qu'ils prennnent pour incrédulité ; il 
ne peut pas yen avoir d'autre. Quand 
on n'aime pas (es devoirs , en fentant 
qu'ils font incommodes , on croit voir 
qu'ils font inutiles. Voilà laméprife fuf 
nefl:e qu'un cœur corrompu fait faire à 
l'efprit; voilà ce qui fournit aux Uberj 



F R A N ç Q I s; l6j 

tins toute leur Philofophie. Maïs , gra^ 
ce au Ciel , toute folle & toute diC- 
fipée que favois été pendant ma vie. 
Dieu ne m'avoit pas abandonnée juC- 
que-là, Jf'avois eu plus de négligen- 
ce que <le haine pour mes devoirs : 
& quand je penfois que la mort étoit 
terrible , fi j'en croyois ma Religion ; 
c'eft que je me reprochois de l'avoir 
crue , cette Religion , comme font 
une infinité d'honnêres gens dans le 
monde , qui n'ont jamais fongé à la 
révoquer en doute , qui frémiroient 
de le voir faire : mais qui contens de 
s'appeller Chrétiens , vivent avec ce 
nom-là, qu'ils profeffent, tout aufli 
tranquilles que s'ils profeffoient la 
chofe. Je paffai plufieurs jours dans 
ces réflexions , pendant lefquels le 
inonde prit à mes yeux une autre 
face. 

Mon mari tomba malade , & mou* 
rut quelque tems après , plein d'une 
amitié pour moi, que je devois à 
fon bon cœur plus qu'à mes foins. 
Je lui demandai mille fois pardon de 
ne lui avoir pas donné d'affez vifs 
témoignages de la mienne : je verfai 
un torrent de larmes^ilmeferralamaiDj 
& mourut. 
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Je fiis quelques jours enfevelie 
dans la douleur la plus profonde , 
& il ne m'avoit point laifle d'enfans. 
Sa nièce qui étoit orpheline me tint 
lieu de fille , je me chargeai de fon 
éducation & de fa fortune , & je rom- 
pis fans retour avec tout ce qu'on ap- 
pelle plaifirs du monde , & avec tou- 
tes les perfonnes qui les aimoient : je 
ne fréquentai plus qu'un certain nom- 
bre de femmes retirées , qui m'affo- 
cierent à leurs fondions dévotes ; 
mais je me rebutai bientôt de leur 
commerce : je ne leur cntendois par- 
ler que de leur Direûeur : leur vie 
fe paflbit en fcrupules, qui deman- 
doient qu'on le revît , quand on ve- 
noit de le quitter , & puis qu'on y 
retournât après l'avoir revu , & pius 
qu'on l'envoyât prier de revenir, 
quand on ne-pouvoit l'aller chercher: 
cela ne me plaifoit point , je trouvois 
beaucoup d'imperfeftion dans ce b«- 
ibin éternel qu'on avoit de la créatiue 
pour aimer le Créateur. Je croyois 
voir là-dedans que la chair étoit plus 
dévote que l'efprit ; & il me paroif* 
foit enfin que ce violent amour pour 
pieu pouvoir fort bien ne fervir au 

€oegc 
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cœur que de prétexte pour une autre 
paflîon. 

Un de ces DireAeurs mourut , & 
la Dame à qui il appartenoit en penfa 
devenir folle. Son pieux défefpoir me 
icandalifa* Dieu , qui lui reftoit , ne 
lui fuffifoit pas poiu* la çonfoler : & 
je quittai tout-à-fait ces compagnes , 
cui ne pouvoient s'accommoder de 
tes volontés^pour me retirer à la cam* 
pagne, où jetais monféjour ordinaire, 
& oii mon Curé prend foin de ma cont 
cience , fans avoir rien à xlémêler avec 
mon cQ^ur^ 



FINÇTIE'ME FEUILLE. 

J'Apprends qu^il a paru dans le Pit- 
blic une Feuille intitulée , un Spcc- 
Sauur François , où Ton fait une Critir 
que d'IpèSjTragédie de Monfieur de la 
Motte. Quelques perfonnes trompées 
par le Titre auront pu ;ne rattribuer, 
& je crois devoir avertir qu'elle n'eft 
point de moi , que je ne fçais d'où 
elle part , & même que je ne l'ai 
poiat hiQ. Ce n'eft point parce qu'elle 
Tome /• M 
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critique TOuvrage d'un homme IIIu* 
ftre , que je prens foin d'avertir qu'on 
ne s'y méprenne pas , & qu'elle ne 
m'appartient point ; Û eft vrai que 
l'eftime infiniment Monfieur de la 
Motte , & je ferois d'un efprit bien 
peu fenfé , fi je n'étois dans ce fen- 
timent-là : mais en qualité de Speâa- 
teur des hommes , tel que je fuis, 
Monfieur de la Motte , avec tout fon 
mérite & fa réputation , ne m'ef&aïe 
point, & devient à mes yeux un hom- 
me comme im autre, c'eft-à-dire, 
un fimple fujetd'obfervation , de mê- 
me que l 'homme dont on ne parle point 
& qui fe perd dans la foule. 

Il n'y a ni petit , ni grand homme 
pour le Philofoph.e : il y a feulement 
des hommes qui ont de grandes qua- 
lités mêlées de défauts : d'autres qui 
ont de grands défauts mêlés de quel-' 
ques qualités : il y a des hommes or- 
dinaires , autrement dit , médiocres , 
qui valent bien leur prix , & dont 
la médiocrité a fes avantages ; car 
on peut dire en paflant que c'eft pres- 
que toujours aux grands hommes en 
tout genre que l'on doit les grands 
maux & les grandes erreurs: s'ils n'a«- 
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bufent pas eux-mêmes de ce qu'ils 
peuvent faire , du moins font-ils caufe 
que les autres abufent pour eux de ce 
qu'ils ont fait. 

Mais pour revenir àmonfujet, je 
n'avertis que la Critique d'Inès n'efl 
point de moi , que parce qu'elle n'en 
eft point. Si elle cft bonne , que le 
véritable Auteur en foit loué , je ne 
veux le bien de perfonne : fi elle eft 
mauvaife, j'ai affez de mes fautes, fans 
me charger de celles d'autrui : en fait 
de critique ou d'éloge , je fuis bien aife 
que perfonne ne fafle pour moi ; je 
m'en tiens au peu que je fçais faire , & 
je veux avoir tort ou raifon par mes 
propres Oeuvres. 

Je ne ferai plus qu'une attention là- 
deffus : la Critique d'Inès eft intitulée , 
un Speclateiir François. Je n'ai rien à 
dire à l'Auteur f^ui a pris mon Titre : 
mais fi j'avois été homme à faire va- 
loir exaftement le Privilège de mon 
Livre , l'Imprimeur de cette Critique 
mife fous mon Titre n'auroit pas trour 
vé fon compte avec moi : paffe pour 
cette fois , oîi j e me contente de dire 
que cette Feuille anonime ne m'ap 
partient po int : mais fi on y i evenoit, 

M ij_ 
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je prendroîs les mefures convenables 
en pareil cas ^ &: je ne fouffrirai plu$ 
une confulîon de Titres, dont le moin-? 
dre inconvénient feroit de me faire 
ou plus d'honneur , ou plus d'injure 
que je n'en mérite , & qui avec cela 
pourroit me charger de l'iniquité de 
tout homme dangereux & hardi, qui 
voudroit écrire fans être connu , & 
par-là livreroit mon earaûere & l'in-i- 
nocence de mes mœurs à la difcrétiôn 
de fon audace. 

Puifqu'il s'agit ici d'Inès , & qu'il m'a 
fallu difcontinuer la fuite des fujets 
que j'ai coutume de traiter dans mes 
Feuilles , je vais donner la moitié d'une 
Lettre qu'un de mes amis m'écrit de Pa- 
ris , à la campagne où je fuis : je l'a- 
vois prié de me dire fes fentimens fur 
cette Tragédie , & voici comment il 
s'explique. Les réffcxions qu'il fait 
dans fa Lettre me tiendront lieu d'un 
Speôateur ordinaire. 

Après vous avoir informé de tout ce 
que vous vouliez fçavoir , je vais à 
préfent vous fatisfaire fur le chapitre 
d'Inès : le Public a déjà fait fon élor 
ge par la grande avidité qu'il a mar- 
quée pour la voir ^ & moi qui vous 
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J)arle , j'étois de ce public-là , & mê- 
me de la portion de ce public la plus 
avide. Ainfi c'eft déjà vous dire en 
gros ce que je penfe de TOuvrage. Je 
n'ai pas le tems d'en faire le détail , 
& je vous en dirai ce que je pourrai , 
fans ordre ^ & fuivant que les ehofes 
me viendront. 

Je trouve d'abord qu'il règne un ex- 
trême intérêt dans cette Tragédie : 
mais de cet intérêt rare qu'il n'appar- 
tient qu'à peu d'Auteurs de jetter dans 
CCS fortes d'ouvrages;interêt qui vient 
moins des faits , que de la manière de 
les traiter ; intérêt encore plus femé , 
plus répandu , que marqué feulement 
en quelques endroits. 

Dans les Tragédies ordinaires , pa- 
roit-il une fituation- intereffante ? elle 
frappe fon coup : & voilà qui eft fini 
yufqu'au moment qu'il en revienne une 
autres 

Ici chaque fituation principale çft 
toujours tenue préfente à vos yeux , 
elle ne finit point , elle vous frappe 
partout , fous des images pafFageres 
qui la rappellent fans la répeter , vous 
la revoyez dans mille autres petites 
Êtuations momentanées, quinaiflent 

M ii) 
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du dialogue des perfonnages ^ & qui 
en naiflent fi naturellement que vous 
ne les foupçonnez point d'être la caufe 
de TefFet qu'elles produifent ; de façon 
jque dans tout ce qui fe pafie aâuelle- 
ment d'intereffant , refide encore , 
comme à votre infçn, tout ce qui 
s'eft pafle : de-là vient que vous êtes 
remue d'un intérêt fi vif> & fi foutenu, 
& qui eu d'autant plus infaillible , que 
hors les endroits extrêmement mar- 
qués^vousne difiinguez plus lesinftans 
cil il vous gagne ^ ni les reflbrts qui le 
contiennent. 

Et certainement c'eft ce qu'on peut 
regarder comme le trait du plus g;rand 
maître ; on auroit beau chercher l'art 
d'en faire autant , il n'y a point d'au- 
tre fecret pour cela que a avoir une 
ame capable de fe pénétrer jufqu'à un 
certain point des fujets qu'elle envi- 
fage. C'eft cette profonde capacité 
de fentiment qui met un homme fur 
la voye de ces idées fi convenables , 
fi f^gnificatives ; c'eft elle qui lui indi- 
que ces tours fi familiers , fi relatifs à 
nos cœurs ; qui lui enfeigne ces mou- 
vemens faits pour aller les uns avec 
les autres ^ pour entraîner avec eux 
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l'image de tout ce qui s'eft déjà paffé ; 

& pour prêter aux fituations ou'on 

traite ce caraûere féduifant qui lauve 

tout y qui juftifie tout , & qui même 

cxpofant des chofes qu'on ne croi- 

roit pas régulières , les met dans un 

biais qui nous affujettit toujours à bon 

compte ; parce qu'en effet le biais eft 

jdans la nature, quoiqu'il ceffât d'y être, 

ifi on ne fçavoit pas le tourner : car en 

fait de mouvemens,la nature à le pour 

& le contre , il ne s'agit que de bien 

ajufter. 

Par exemple y le Prince malgré la 
convention faite avec fa maîtreffe de 
cacher leur amour , à caufe du danger 
qu'il y a de le découvrir^l'avoue pour- 
tant par une vivacité qui le prend , 
aiifli-tôt qu'on l'en accule. 
. Un génie borné auroit fait fon per- 
ibnnagô plus difcret, il n'auroit pas 
même imaginé qu'on pût fe conduire 
autrement , àc fans jetter les yeux plus 
loin , il s'en feroit tenu au parti qui a- 
voitd'abordlamine la plus raifonnable, 
& qui étoit que le Prince fe tût là-def- 
flis ; & c'eft juftement avec cet efprit* 
là quon fait des Ouvrages û froids : 
,{ousles Poëmes dramatiques. qui font 
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médiocres , font pleins de 

larifés glacées ; maïs il y a unecoiï- 
duite (enfée d'un ordre fiiperieiir , & 
c'cft celle que tient un Auteur qui 
fçait qu'il y a des occurrences , 
oii c'eft agir judtcieii fementque de 
mettre une éiotirderie apparente à 
la place d'une aâion qui fe préfente 
d'abord , & qui feroit dans l'ordre or- 
dinaire de la raiion ; qu'enfin il y a 
des inlïans oh la paillon fournit à im 
homme des vues fiibites, aufquelles 
il eft impoffible qu'il réfifle, fuffent- 
elles étourdies , 81 qui doivent l'em- 
porter fur tout ce qu^il avoit aupara- 
vant réfoli! de faire , & qu'il avoit 
cru le plus fuge : car tout paffionné 
qu'il eft cet homme-là , il compare 
rapidement ce qu'il fent alors , k ce 
qu'il avoit projette , & peut-être n'a- 
l-on jamais le feus ni plus droit , m 
plus vif que dans ces momens-là. La 
psflion ell Jbuvent meilleure ména- 
gtie de fes intérêts qu'on ne penfe , 
& je croirois que la raifon même dans 
de grands beioins la fecoure de tout 
ce que fes lumières ont de plus fur : 
car l'homme eft ainfi fait , que tout ce 
qu'il alui fejt & vient à liiij quand" ' 
faut. 
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Mais je m'écarte , revenons au Fils 
d'Alphonfe; en vertu de quoiétoit- 
il convenu avec fa maîtrefTe de ne 
pas avouer leur amour? en vertu 
ce ce qu'il croyoit que cet amour 
n'étoit encore xonnu de perfonne i 
mais il voit que la Reine Ta pêne-* 
tré 9 cela change la thefe : elle l'en 
. accufe devant ion père ; n'en eût-elle 
encore qu'im foupçon ^ c'eft tout de 
même pour Inès que fi elle enétoitiure» 
Cette amante n'en fera pas moins l'ob- 
jet de fes fureurs , quoiqii'objet dou- 
teux. Il ieroic donc inutile pour le 
Prince de s'en tenir à la négative ; 
bien plus , il va devenir dangereux de 
nier: car dans l'état où font les chofes^ 
c'eft priver Inès de la feule défenfe qui 
peut lui refter contre la Reine; & cette 
défenfe, c'eâ l'aveu franc & hardi 
que le Prince fera de fon amour pour 
elle : on pourra refpefter, ou du moins* 
ménager une fille de qualité , chérie 
d'un Prince héritier préfomptif de la 
Couronne , d'un Héros qui fait lui-- 
même les délices de tout un Peuple» 
Ajoutez à cela Je ne fçais quoi de 
courageux que fent uif homme dont 
l^aïae eftlutute^ qui le dégoûte bienr. 

M V 
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tôt de toute prudence craintive , & 
<iui lui dit qu on n'ofcroit le braver , 
Srlepoiiflerà bout dans une chofe à 
laftiiclle il a déclaré qu'il s'interrefle. 
Voilà donc tout ce que le Prince 
envifage , dans le détroit où il fe voit i 
voilà les idées en conlequencedefquel- 
les fa paflîon inquiette lui fait négliger 
une convention qu'un Auteur oroinaî- 
re aiiroit crue facrée. 

Eh bien : cette hardieflene lui Téuf- 
fit pas ,• le Roi n'en menace pas moins 
Inès,& quelques perfonnes voudroient 
même qu'il la nt fouftraire , comme 
fi le Prince qu'il s'agit de gagner en de- 
Toit par-là devenir plus docile ; mais 
pafîbns cela : le Roi , dis-je , n'en me- 
nace pas moins Inès, il la fait même 
prifonniere de la Reine , dont II ne 
connoît ni la malice, ni la noirceur. 
Oh ! pour lors le Prince fe taira , 
n'ayez pas peur qu'il parle : il croyoit 
fervir Inès en avouant qu'iiraimoit, 
il fe{{ trompé ; il va croire qu'iU'af- 
faflîneroit en avouant qu'il eft marié 
avec elle ; & voilà bien la paffion 
qui promené toujours nos idéesd'une 
extrémité à l'autre , & quelquefois 
c*eft les mener bien i atnû c'en eft 
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£iit , jamais il ne dira fon mariage , 
& pour tirer Inès de péril , il nV içait 
plus ri« que de l'enlever : c eft ce 
qu'il tente & qui ne leur réuffit pas 
non plus ; il eu vrai qu'Inès lui fait 
manquer fon coup , & fe reflife à une 
aâion violente & rebelle. Et que ne 
la force-t-il à le fuivre, dira-t-on? 
c'eftfonEpoufe. Ouirmaisune Epoufc 
à qui le myftere de leur union a con- 
fervé tous les droits d'une Amante : 
elle hait le crime , fon Epoux en fait 
un qui n'eft pas confommc , & cette 
Epoufe vertueufe veut lui en fauver 
Tenormité qu'y joindroit un fuccès cou- 
pable 9 & fe i'acrifîe elle-même à ce 
peu d'innocence qu'elle peut encore 
lui conferver : car pour le Prince , il 
ne court aucun rifque ; fon père fera 
fon Juge , & ce père ne fe vengera 

?ue fur Inàs de la violence de fon 
ils repentant. Que j'aime alors à 
Toir la paflion de ce Prince y toute 
feiiigueufe qu'elle eft , connoître pour* 
tant les égards les plus tendres , & 
n'en relever pas moins de la tendre 
Vertu dlnès ! Que cela peint bien les 
ientimens d'un , Epoux qui ne l'eft 
juf(]a^q[ue fous la figure d'un Amant 

M vj 
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favorife 
reux qu'en tremblant , 



'ofe être hfl 
& q 



c qm voit en- 
core la pudeur de fon Epoutii s'allar- 

^H mer du bonheur fecret qu'il obtient, 

^B Pendant qu'Inès lui reprélente tout 

^H ce que fon aflion a de criminel en^- 

^B vers fon Roi , ce Roi , dont le Prince 

^V vient de forcer la garde , arrive , 6c 

H trouve fon Fils l'épée à la main. 

H Cherches-tu à m'ôterlavïe, lui dit- 

^ft il ? ou quelque chofe de femblable. 

^H Ces mots déforment le Prince , il 

^H jette fon épée avec une promptitu- 

^H tie , qui exprime tendrement à fon 

^H père tout l^abandon qu'il lui fait de 

^H îk perfonne,toiite l'horreur qu'il a lui- 

^K même de l'idée qu'on lui impute, & 

^V toute l'étendue de fon innocence à 

^P cet égard. 

^1 On démêle bien que le père fcnt 

^1 toute la force de fon geAe & du dif- 

^^ cours qui le fuît , il continue pour- 

^H tant de paroître irrité , & je peole 

^H que c'eft dans cet endroit-là que le 

^H Prince outré de fe voir toujours plus 

^F malheureux , & fa maîtrelTe toujours- 
plus expofée , retombe dans ua 
trajilport de paflion qui me fem- 

l ble admirable. Si l'on ne ménag e 

l à 
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Inès , dit-il , il fera toutpérir , il tiiera 
tout. En l'entendant parler ainfi, vous 
croiriez qu'il ne connoit plus perfon- 
ne. Point du tout , il ert en lui lui 
caraflere généreux qui tient la main 
à fon emportement. Du milieu de 
ces projets de vengeance, & de cette 
fiireur aveugle, il iort machinalement 
une exception génereufe en faveur de 
fon père qui le mattraite , &en faveur 
de Confiance , à laquelle le Spefla- 
teur ne penfe pas alors , & dont on 
fe rappelle tout d'im coup la dou- 
ceur & ia vertu , que l'on voit bien 
être les feides caufes de cette excep- 
tion crue le Prince fait pour elle , & 
pour elle qu'on veut qu'il époufe 
malgré lui : je ne fçais rien de fi beau 
que cela.Mais à propos de Confiance, 
de cette Princcffe rejettée du Prince 
qu'elle aime , & qui ne fert , pour ainli 
dire , qu'à mettre le hola par tout, 
qui , de quelque côté qu'on la co»-. 
ttdere, fait im peribnnage comme 
difgracié , d'ailleurs affez uniforme , 
& qui femble ne devoir pas lui at- 
tirer une grande attention , avez-vous 
rien de plus piquant qu'elle dans cette 
Tragédie? perdez-vous un inÛanties 
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intérêts de vue ? combien ne vûift 
les reconnu ande-t-e Ile pas , par le iâ^ 
crifice qu'elle en fait elle-même , par 
la douleur qu'il lui en coûte en les 
négligeant, parla contrainte oîi elle 
tient cette douleur , afin que (on in- 
jure frappe moins la Reine & le Roi 
même , par la fenfibilitéqu'elleéprou- 
ve aux malheurs du Prince & de fa 
maîtrefle, par ce fecours affeâueux 
qu'elleleur prête fans qu'ilslefçachent. 
Si qu'elle leur offre enfuite ; & tout 
cela fans fade , fans inlînuer aucune 
,de ces oftentations Romaines , qui 
gâtent ce qu'on fait de généreux en 
le vantant , & qui humilient ceux 
qu'on oblige .•' oui , je l'avoue , Con- 
ftance m'a charmé , c'cft un caraftere 
abfolument neuf, on oublie de l'ad- 
mirer, à force de l'aimer. Sa dou- 
ceur & fa fimplicité nous dérobent 
ce qu'il a de grand ; je n'y fensricn 
de cette vertu affcâée au Théâtre , 
8i avec laquelle peut-être feroit-^n 
infnpporiable dans le monde. Con- 
fiance eft comme une perfonne qui 
vivroit parmi nous,quivaudroit mieux 
que nous tous , & dont nous fenti- 
tions avec plaiûr la fuperiorité > fan 




François. 175^ 

y réfléchir avec rétonnement qu'elle? 
xnériteroit. 

Avez-vous remarqué ce que vaut 
Taveu qu'elle fait au Roi de Tamour 
qp'elle a pour fon Fils ? que les fen- 
timens d'un cœur qui fe choifit un 
pareil confident font refpeâables I 
que ce choix efl bien garant d'une 
.ame dont les foiblefTes mêmes n'en- 
£3interont que des aâions vertueufes ! 
Pour la Reine fa mère elle ne l'ai-* 
me point. Mon fentiment efl que 
Moniieur de la Motte s'efl trompé 
dans ce caraâere : cette femme-là 
déplaît moins y parce qu'elle eil mé- 
chante y que par fa manière de l'ê- 
tre. Une Keine comme elle doit > être 
plus décemment feniible à cesaf&onts, 
& laifTer aux femmes du commun cet 
éclat humiliant qu'elles font des leurs. 
Je voudrois donc qu'elle diflimulât 
fans en valoir mieux ; que fes em- 
portemens n'appriflent pas que c'eit 
elle qui a empoifonné Inès ^ & qu'- 
elle ne fut foupçonnée de ce coup 
qu'à caufe de l'intérêt qu'elle auroit eu 
a le faire. 

Après cela je conviens que fa mé« 
idtanccté ya au profit des autres pe»- 
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fonnages : le malheur d'Inès en efl pliis 
touchant , la vertu de Conftance plus 
fcnfible , le Roi moins libre de fe dif- 
fimuler les tons de fon Fils , & plus 
obligé de le punir , miand ils le ren- 
dent criminel. La paflion du Prince 
en eft plus exercée , ion (ilenceobfti- 
né fur fon mariage en ert plus raî- 
ibnnable : car il y a a]>parence que , 
foit qu'il meure ou qu'il vive , l'a- 
veu qu'il en fcroit , perdroic Inès , à 
qui l'on ne peut jufques tci rien re- 
procher , linon qu'il l'aime ; enfin 
cette méchanceté nous amené ce bol 
endroit , où le Roi , après avoir con- 
damné fon Fils par un; rigueur qiù 
n'eft point dans nos mœurs à la vé- 
rité , mais que la Loi bien exaâc- 
mentobfervée ne dél'avoueroit point|, 
où le Roi, dis-je , parlant à la Reine 
qui a. pourfuivi la mort du Priflce , 
lui dit : eh ! pourquoi jugiez-vcus fa 
mort finéceflaire ? en ajourant après: 
je voib bien que mon Fils n'a plus de 
mère. 

Cet endroit-là me fera encore re- 
marquer une choie, c'eft cette coii- 
jioiliance intime & réciproque , qu'au 
nUie^ d& leurs diviûojis le fare 



e Fils dans toute la Pièce ont , de 
ramour qu'ils ont Tun pour l'autre : 
jamais ils ne s'aiment plus, ilsnefè 
le font jamais plus entendre que dans 
leurs aâions qui le démontrent le 
moins; & pour furcroît de peïne^^ 
il faut qu'ils gênent leurs fentimens , 
ruii dans la crainte que ion Père né 
s^en ferve pour le gagner , l'autre danis 
la crainte que fon Fils n'arrache à la 
nature ime grâce que la juflice lui re-r 
fufe.. 

Voilà de grandes fources d'intérêt': 
mais c'eft bien dommage que le Prince 
aille mbiuir» 

Auffi lé Confeil que le Roi tieift 
poiu: le' juger me bleffe-t-il en" par- 
tie; fa tournure ingénieufe rtt tue 
coi^ole pas de l'Arrêt qil'dn y pro- 
nonce ; le^Juge qui abfout le Prince , 
tout fon rival qu'il eft , je l'eftime 
d'abord : mais quand l'autre le con* 
damne politiquement , après avoir ci- 
té les obligations qu'il a à ce Prince^ 
oh ! je fuis fon ferviteur : fa juftice 
s'explique d'une façon trop biiarrc' ; 
le paralelle que j'en fais avec las obli- 

Jations qu'il cite me la rendodieu- 
1 9 tout« louable qu'elle eft daas le 
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fond: otitrecela je m'apperçois toii£ 
d'un coup qu'on a voulu contrafter 
trop fpirituellement les avis de ces 
deux Jugss : TAuteur eft trop là-de* 
dans , lui qui ne paroît nulle part 
que là ; & ]e fens malgré moi que 
cela ne s'accorde pas avec l'intérêt 
férieux & de bonne foi qui m'occu- 
pe : peut-être ai -je tort de penfeir 
icomme cela ; mais il eft comme im<* 
jpoffible de ne pas tomber dans ce 
tort-là , & par-là mon tort eft celui 
4e l'Auteur. ^ 

Je ne fçais pourquoi je n'ai prefque 
lien dit du perfonnage d'Inès y qui 
contribue de tput fon Rôle au plai- 
iîr que donne cette Tragédie , & dont 
les difcours dans le dernier Aâe 
iiirtout , emportent le cœur. Adieu 
moj;i ami ^ le papier me manque. 



riNG T- UNIÈME FEUILLE. 

UN Inconnu m'envoya , il y a 
quelques jours , un paquet que 
mon valet reçut pendant mon abien- 
ce : j'y ai t{guvé 119 M^ijfcrit coo« 
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tenant la Vie de ce même Inconnu , 
avec une Lettre qu'il eft inutile de 
rapporter toute entière, & dont je 
ne donnerai ici qu'une partie ; la 
voici. 



M 



Onsieur^^ 



Puifque vous vous appliquez à con« 
noître les hommes , n'y en eut - it 
qu'un feul entre cent mille qui dût 
profiter de vos recherches, votre étu- 
de ne dût*elle avancer que vous dans 
la iagefie, ne contribuât - elle qu'à 
perfeâionner votre raifon , le peu de 
progrès que j'ai fait moi-mime dans 
cet étude , me perfuade que je dois , 
fi je puis , aider au progrès que vous 
y pouvez faire. Le fecours que j'ai 
à vous donner , c'eft l'Hiftoire de 
ma vie : ii vous ne trouvez pas à 
propos de la produire telle qu'elle 
eft , du moins y puiferez - vous des 
réflexions qui vous feroient peut-être 
échappées. Dans tout le cours de mes 
avantures , j'ai été mon propre Spe- 
âateur , comme le Speâateur des au- 
tres : je me fuis connu autant qu'il 
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cft poflîble de fe connoître ; ainfi c'ëïr i 
(]ii moins un Homme qne j'ai déve- 
loppé , & quand j'ai comparé cet 
Homme aux autres , ou les autres à 
!uî , i'ai cru voir que nous nousfef- 
fembitons prefque tous ; que nous 
avions tous à peu près le même Vo- 
lume de méchanceté , de foibleffô , 
& de ridicule ; qu'à la vérité nous 
n'étions pas tous aulTi fréquemment 
les uns que les autres, foiîîles , ridi- 
cules & méchans : rtiais qu'il y avoit 
pour chacim de nous des polibons, 
où nous ferions tout ce que je dis 
là , fi nous ne nous empêchions pas 
de l'être. 

Quoiqu'ilen foit, Monfieur, dif- 
pofez comme il vous plaira de ce qiTe 
je vous envoyé , & continuez votre 
travail : de tous les ufages qu'on peut 
faire de fon efprit , le plus louable , 
& peut-être le feul utile, c'eft ceint 
que vous faites du vôtre : laiiTez à 
certains fçavans , je veux dire aux faï- 
feurs de fy^êmes , à ceux que le vul- 
gaire appelle Philofophes , laiflez-Iear 
entaflef méthodiquement vifions far 
vifions ,- en raifonnant fur la nature 
de^ deux fubftances » ou fur chi 
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pareilles. A quoi fervent leurs met 
Stations là-defTus ? qu'à multiplier les 
preuves que nous avons déjà de no- 
tre ignorance invincible. Nous nefom- 
mes pas dans ce monde en iituation 
de devenir fçavans ; nous ne fom- 
mes encore que Tobjet , ou plutôt le 
fujet de cette fcience que nous vou^ 
ditons avoir : jufques-là foumettons 
aetre orgueil ; fa ciuiofité ne trouve- 
toit pas ici fon compte : coût en nous 
eft aifpo£e pour la confondre ; l'en" 
vie que nous avons de nous connoî- 
tte n'eft fans doute q^u'un avertit- 
iement que nous nous çonnoîtrons 
un jour, & que nous n'avons rien à 
£ûre ici , qu'à tâcher de nous rendre 
avantageux ce développement futur 
des myfteres de notre exiftence ; 
rimpouibilité de les comprendre ne 
les détruit point, n'en empêche pas 
les conféquences : de la manieredont 
nous les ignorons ^ il nous eft auffi 
peu poffible de les nier , q^e de les 
comprendre, & ne pouvou* les nier 
c'eft en connoître ce qu'il nous faut,' 
pour en craindre le nœud , & pour 
prendre garde à nous : voilà oîi nous 
gommes. Ne nous révoltons point 
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contre cette admirable œconomîe d« 
lumière & d'obfcurité que lafageffe 
de Dieu obferve en nous à cet égard- 
là : en un mot ne cherchons point à 
nous comprendre ; ce n'eft pas là no* 
tre tâche : interrogeons les Homme8> 
ils nous apprendront quelle elle doit 
être. 

Qu'exigent - ils de jnoi ? qu'eft-ce 
que j'exige d'eux ? quelle eft la fon-* 
âion dont ils ont le plus de befoin 
que je m'acquitte avec eux ? quelle 
cft celle, dont j'ai le J plus de befoin 
qu'ils s'acquittent avec moi ? c'eftcela 
qui doit décider , ce me femble. Soyer 
bon & vertueux avec moi , me dit 
tout Homme quelconque. Soyez de 
même à mon egar d , dis - je à tout 
Homme à mon to ur : toutes nos voix 
ne forment là-deffus qu'un écho ; & de 
la fcience, dont je parlois tout àl'heu- 
re, pas un mot. 

Laiffons-la donc tette fcience que 
perfonne ne me demande, que je ne 
demande à perfonne, & que toutes 
nos lumières nous refufent. Faifons 
l'ouvrajge qui nous eft indiqué. Soyons, 
bons & vertueux , on apprend fi ai- 
sément à le devenir;.x:eque. jevou*^ 
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droîs raifonriablement qu'un autre fit 
pour moi , ne le fit-il point , m*enfei- 
gne ce que je dois faire pour lui : 
voilà toute la fcience dont il s'agit , 
& l'unique qui foit nécefTaire, qui 
eft à la portée de tous les Hommes , 
qui n'exige prefque aucuns frais d'é- 
tude : il eft vrai qu'elle eft d'une pra- 
tique difficile : mais pourquoi prefque 
toutes nos lumières n'aboutiilent-el* 
les qu'à nous en flonner des leçons, 
fi nous ne fommes pas nés pour la pra- 
tiquer ? nous regorgeons lâ-deffus , fi 
j*ofc le dire , d'inftruftions intérieures 
& prenantes : car enfin que l'Homme 
fans honneur & fans religion me ré- 
ponde , fi pourtant il eft vrai qu'il y ait 
de ces gens-là. 

Quand je dis à l'Homme à qui J'ai 
aflfaire : traitez-moi avec juftice, écou- 
tez la voix de votre confcience ; que 
penfai-je en lui difant cela ? Je regar- 
de cette confcience , à laquelle je 
veux le rendre attentif , ou comme la 
règle facrée de fes aûions , ou com- 
me un guide impofteur qui va , s'il le 
fuit , l'égarer à mon avantage , & n'en 
£ûre qu un imbécille. Si elfe eft la rè- 
gle de fes avions 9 ma confcience eft'' 
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donc auiîi la règle des miennes : fi 
c'eft un guide impofteur qu'il n'ap- 
partient qu'au?; imbécilles de fuivre, 
il n'y aura donc d'Homme fage que 
celui qui expliquera toutes fes idées 
de juftice à contre fens. Eh ! où en 
fommes-nous , fi la véritable Jageflç 
n'.cft qu'im efprit de brigandage ? Tou- 
tes nos Loix ne Toni donc établies 
que pour faire des dupes; on punit 
donc un fage , ^und on punit tm 
fripon ; le plus cimiinel efi: donc I9 
pkis raifonnable , & l'Homme ver- 
tupuj: ji'eft qu'un fot, qu'une mife- 
rable dupe tle fa raifon , dont il dcr 
vroit rebuter les infpjratiojis , & auf- 
quelles il devroit fubftiluer des idées 
meurtrières & fubtiles , qui lui ap- 
prendroicni qu'il faut être un coquin , 
pour remplir fa véritable charge dans 
ce monde, 

IJiielle étrange fagefl"e que cçlle qu'- 
on ne peut avoir qu'en prenant I9 
conirepied de toutes fef; lumières na- 
nu-elles ! qu'en fe difant à foi-même : 
cet efprit de juftice que je trouve en 
moi, que je trouve dans un autre , 
mii fait ma fûrçté & la fienue , cet 
cTprijC-lin'eftqu'iUufion. Quelle étran-' 
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igefagefle , encore une fois # que celle 
•qui apprend à détruire l'ordre qui 
nous conferve,que celle qu'on ne peut 
ibuârir dans les autres^que les autres 
=ne peuvent fouf&ir en nous, que celle 
^ont on eft obligé dé pourfuivre , de 
.déshonorer , d^étoufter les Seûa- 
leurs ! 

U eft vrai que nous naiflbns tous 
jnéchans: mais ^ette méchanceté^noiis 
•lie l'apportons aue comme un mon- 
ilre qu'il nous »ut combattre : nous 
la connoiffons pour monftre , dès 
que nous nous ^alTcmblons : nous 
iie faifons pas plutôt fociété , que 
jiQus/ommes frappés de la néceluté 
iiu'il y a d'obferver un certain or- 
dre , qui nous mette à l'abri dds 
effets de nos mauvaifes difpofitions ; 
& la raifon , qui nous montre cette né- 
xeffité, eft le correâifde notre ini- 
:^té même* 

. Cej ordre donc , une fois prouvé 
^éce flaire pour la confervation gène- 
-râle , devient , ( à ne parler même 
j|u%umainement , ) un devoir indlf- 
penfable pour chacun de nous qui 
frémiffpns d'horreur à la vue de ce 
4ui arriyeroit^ ^icet ordre n'y étoit paSt 
fomcL N 
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Il faut que mon prochain foit ver- 
tueux avec moi , parce qu'il fçait qu'il 
feroît mal , s'il ne l'étoït pas ; il faut 
que je le fois avec lui , parce que je 
Içais la même chofe. 

Malheur à qui rompt ce contrat de 
jtifticc , dont votre raifon & la mien- 
ne , & celle de tout le monde fe lient, 
pour ainfi dire enfemble , ou plutôt 
font déjà liées , dès que nous nous 
voyons, en quelqiie endroit que nous 
nous voyions, & fans qu'il foit befoin 
de nous parler ; contrat qui m'oblige , 
même avec l'Homme qui ne l'obferve 
pas à mon égard , parce que ce n'eft 
pas une loi conditionnelle & particu- 
lière faite avec lui , loi qui feroît inu- 
tile , impuiff^nte , & malgré laquelle 
notre corruption reprendroit bientôt 
fon empire féroce. Non, c'efluneloi 
Jenéceintéabfolue,pa)Tée pour jamais 
avec l'Humanité , avec tous les Hom- 
mes enfemble , & par tous les Hom- 
mes en général qui l'ont tous ratifiée,' 
& qui la ratifieront toujours. 

Malheur donc à qui^n'oblerve pas i 
autant qu'il eft en fon pouvoir , cette 
loi de bon fens univerfelle, devenue 
juAeparlanécelHtéqu'ily adelaitù- 
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: dont celui de qui je tiens n 
lumières me reprochera le violcment 
devenu criminel, parce que ma railbn 
le condamne , parce que je fçais que 
mon bien & ma vie , & tout ce que je 
poflede , font autant de bienfaits que 
medifpenfe robfervation générale de 
cette loi , & qui me fcroient arrachés, 
fi tout le monde étoît aulli méchant 
qiiejclcfuis. 

Que les coutumes , que les ufagcs 
particuliers des Hommes foient détec- 
tiieiix , cela fe peut bien ; auflî ces 
ufages font-ils de la pure invention des 
Hommes ; auffi ces coutumes font-' 
elles auffi variées qu'il y a de Nations 
diverfes: mais cette loi qui nous pref 
crit d'être jurte S; vertueux cft par- 
tout la même : les Hommes ne lont 
pas inventée , ils n'ont fait que con- 
venir qu'il falloit la fuivre telle que la. 
raifon , ou Dieu même la leur préfen- 
loit & leur préfente toujours d'une 
manière imiforme. Il n'a pas été né- 
ceffaire que les Hommes ayent dit : 
voilà comment il faut être jurte & ver^ 
tueux ; ils ont dît feulement : foyon» 
(urtes & vertueux ; & en voilà auez » 
_^a s'entend par tout , cela n'a befoui 
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, Ma mère qui avoit une extrême 
tendreffe pouries enfans , & qui les 
Voyoit pauvres , iOLitint d'abord notre 
malheur avec moins de force que mon 
père. Toute vertueule qu'elle étoit, 
l'on efprit parut emierement fuccom- 
bcr fous le cctip qui venoit de nous 
tapper. Dès qu'elle fut à la Campa- 
gne , la dure œconomie qu'il fallut y 
garder pour y vivre,le retranchement 
total de mille petites délicateircs qu'- 
elle nous avoit laiffé prendre , & dont 
elle nous voyoit privés , le chagrin de 
voir ie-i clicis enfans dcverais les Do- 
mefliqueâ & changés , pour ainli dire , 
«n Valets de campagne, enfin je ne 
içais quelle trirteffe muette & hon- 
teufe qu'elle voyoit en nous , que 
la mifere peint fur le vifage des hon- 
nêtes gens qu'elle humilie , &qiiifait 
plus de peine à voir aux perlbnnes 
qui ont du lentiment , que la douleur 
la plus déclarée: tout cela jeitoitma 
mère dans une affiîflion dont elle 
n'étoit pas la maîtreiTe. Elle ne pou- 
voit nous regarder fans pleurer : mon 
père qui l'aimoït, & à qui nous é- 
tions chers , s'enfuyoit quelquefois à 
pOUYQÏt 
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k fbn tour s'empêcher de joindre fes 
larmes auxfiennes. 

Un jour que je revenois fur le foir 
de cueillir quelques fruits dans lui 
petit Verger que nous avions , je fur- 

!)ris mon père & ma mère qui fe par- 
oient auprès de notre maifon , & je 
les écoutai à la faveur d'une Haye quî 
me couvroit. J'entendis que ma mère 
foupîroit, & que mon père s'efForçoit 
-de calmer fa douleur. 

Dans les premiers jours de notre 
infortune , lui difoit-il , je n'ai point 
condamné l'excès de votre afHiftion. 
Vous vous y êtes abandonnée ; je 
ne vous ai rien dit : il n'eft pas éton- 
nant que la raifon plie d'abord fou^ 
de certains revers : les mouvemens 
naturels doivent avoir leur cours ; 
mais on fe retrouve après cela: on 
revient à foi-même , cm s'appaifc , & 
vous ne vous appaifez point. J'ai 
dévoré mes chagrins autant que j'ai 
pu , de peur d'augmenter les vôtres. 
Pour vous , vous ne me ménagez 
point ; vous m'accablez ; vous me 
Eûtes mourir , & vous ne vous en 
fouciez pas. J'aime nos enfans autant 
que vous les aimez : j'ai été auffi fen?-. 

Niv 
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fiole qite vous au mïilheur qui 1 
ôte ce que j'efperois leur laifler. D'ail- 
leurs je fuis infirma ; fuivanl toute ap- 
parence vous me furvivrez , & vous 
rcfterez à plaindre, &vous aurez de 
la peine à vivre. Que croyez-vous 
qu'il fe pafie dans mon cœur , quand 
i'envifage ce que je vous dis-là ? De- 
puis trente ans que je vis avec voiK 
dans une il grande union, n'ai-je pas 
appris à m'interefler à ce qui vous 
regarde ^ N'avez-vous pas eu le tems 
de me devenir chère ? Mes chagrins 
tels qu'ils font ne me fuffifent-ils pas ? 
Voulez ■ vous toujours en redoubler 
l'ameniime i Mes forces diminuent 
tous les jours , la fin de ma vie n'eâ 
que trop perfécntée, ne contribuez 
point à fa rendre plus triflc.Vous avez 
toujours eu de la religion : j'efperois 
que vous me confolcricz, que nous 
nous confolcrions l'un & l'autre ; maïs 
tout me manque à la fois. Dieu veut 
apparemment que je meure environné 
de trouble & de dciblation, U m'a ôté 
mes biens & ma fantc , & vous m'ô- 
tez la fatisfaflion de vous voir fou- 
inife à fa volonté. C'étoit-là le feul' 
bien qui pouvoîi me rerîer , 
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tàx que mon cœur poiivoit encore 
goûter ; votre vertu nie la promet- 
toit ; mais tout m'efl refufc : il faut 
que l'affliâion me fuive jufqu'au tom- 
beau, & que Dieu m'éprouve jufqu'au 
dernier moment de ma vie. 

Je n'entendis après ces mots qu'un 
mélange contiisde ibupirs qui me gla- 
cèrent le cœur : enfuite U'^ recommen- 
cèrent à le parler , mais très-bas , & 
comme en (e promenant ; ce qui me 
fit perdre ce qu'ils difoient. ralldis 
donc me retirer, quand mon père hauf- 
fànt un peu plus k voix m'arrêta. 

Ne vous embarraflez point de nos 
enfans , dit-il: mon fils a dcsfentimens 
d'honneur , & fa foîur eft née ver- 
tueufe: nefongéons qu'à cultiver ces 
heureufes difpofitions : depuis le mal- 
heur qui nous cft arrivé, j'ai décou- 
vert en eux un carafterc qui me char- 
me. Ils vous ont vue pleurer du peu 
de fortune que nous leur laiflerons; 
ils m'en ont vu affligé moi - même. 
Vos pleurs & mes chagrins ne font 

f)as demeurés fans reconnoiflance : 
eur cœur y a répondu , & notre 
affliâion pour eux a récliauffé leur 
"î pou* nous : je l'ai remar^ç 
N y 
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dans mille petites choies ; & je vous 
avoue qiie cela me donne une gran- 
de idée d'eux. Mettons â profit cct^ 
attendriflemcot oîi notre amour les a 
mis pour nous. Voici l'inllantdc leur 
donner des Leçons : jamais leur cœur 
n'y fera plus docile: ils l'ont infortunés 
& attendris ; il n'y apoint defituation 
plus amie de la vertii , que celle où ils 
fe trouvent. 



'' ri NGT-DEUXIE'ME 
F E U I LL E. 

Voici U fuite des Avantures de 
nncpnjiu , & dorénavant je les 
continuerai fans préambule. 

Mon père & ma mère, après s'être 
encore entretenus quelque tcms, ren- 
trèrent dans la maifon ; je m'y reti- 
rois moi-même, quand je rencontrai 
pia fœur qui venoii d'un autre côté : 
comme eli»; me vit fort trifte, elJc 
me demanda ce que j'avois. Hélas J 
ma fœur , lui répondig-je la larme à 
l'oeil», fi You^fç4viez la, çoflverfation 
^ue je viens d^eçtfft^e ,r.ep gfein 
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père & ma mère, fur notre chapi- 
tre , vous feriez auffi affligée que moi ; 
îe n*étois pas loin d'eux , ils ne me 
voyoient pas : ma mère eft toujours 
au défefpoir de nous voir ruinés , elle 
nous aime trop , nous ferons la cau- 
fe de fa mort : mon père n'oublie rien 
pour la confoler , & je fens bien qu'- 
il auroit befoin de confolation lui- 
même : vous fçavez qu'il n'a point 
de fanté : ma mère depuis quelque 
tems eft toujours malade; nous les 
perdrons peut-être tous deux , ma 
fœur ^ ils ne peuvent pas y réiifter ; 
& où- en ferions-nous après ? que fe- 
rions-nous au monde , s'ils n'y ctoient 
plus? de quel côté tourner ? quieft- 
ce qui nous aimera autant qu'ils nous 
aiment ? eu- ce que nous pourrions vi- 
vre fans les voir , nous qui n'avons 
plus qu'eux , nous qui n'aimons qu'- 
eux ? aufïï,ma fœur , je vous l'avoue, 
f'aimerois mieux mourir que de nous 
woix abandoonés comme nous le fe- 
rions. 

Nous n'y fommes pas encore , me 
répondit-elle avec amitié ; ( car nous 
étions très-tendrement unis : ) ne vous 
mettez point des chofes fi fûnefles 

N vj 
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dans refprit: iurtout , mon frère ^^ 
n'allez point pleurer devant eiix,pre- 
nez y garde , vous les chagrineriez 
encore davamage: tâchons au contrai- 
re de leur paroître gais ; peut-être 
que cela diminuera l'affliàion où ils 
font ; puifqu'lls nous aiment tant, ils 
méritent bien que nous fafllons pour 
eux tout ce que nous pourrons. 

Mon père , qui au bruit que nous 
faifions, s'étoit arrêté fur le pas de la' 
porte , s'approcha doucement dans- 
l'obfcurité, & entendit ailcment tout 
ce que nous difions ; ion cœur n'y 
put tenir, il vint à nous pénétré de 
tendreffe. Ah l mes enfans, que vous 
êtes aimables! nous dit-il, en nous 
ferrant entre fes bras , & que vous 
méritez bien vous-mêmes toute l'in- 
quiétude que vous m'avez donnée 
jufqu'ici ! venez, fuivez-moi, ajoutâ- 
t-il , en nous prenant par la main , 
allons dire à votre mère ce que je 
fçais de vous , venez lui payer (es lar- 
mes; je la connois , quel bonheur pour 
elle! quelle rcconipenle de fa douleur! 
quelle mère eut jamais plus de grâces- 
à rendre au Ciel ! 
Mon père coutinuoit loujours-à Douy 
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fRarîer , quand il entra avec nous dans> 
une falle où étoit ma mère oui lifoit. 
Quittez votre leôure, lui dit -il, je* 
viens vous apprendre qu'il n'y a 
plus d'affliftion ni pour vous , ni 
pour moi. Embraffez vos enfans , ja- 
mais père ni mère n'en ont eu de plus- 
dignes de leur tendreffe : ne les plai- 
gnez plus , réjouiffez-vous ; nous nous 
trompions , nous avions du chagrin 
pour eux , & il ne leur eft point ar- 
rivé de vrai malheur : rieti ne leur 
manqué , ma chère femme > ils ont 
de la vertu ;. je viens d'en être con-f 
vaincu , je les écoutois fans qu'ils le 
içuffent. Votre fille difoit tout à l'heure 
à fbn frère qui pleuroit , que , puifque 
nous les aimions tant , nous méritions 
bien qu'ils s'efforçaffent d'adoucir nos 
inquiétudes : que dites - vous de ces 
fentimens-là ? y a-t-il dés richeffes qui 
les vaillent ? nos enfans relteront-ils 
fi malfaeureinc ? ferez-vous encore af- 
âîgée ? le pourrez - vous ? n'obtîen* 
dront-ils rien ? pour moi je me fuis. 
àêfB. acquitté envers eux, mon cœur 
eft en paix: je fuis content, & j'ofe 
leur répondre que vous le ferez auffi ; 
car pour de tnâefle , il n'en dlplus^ 
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queftion ; je crois que vous , ni moi 
n'en fçaurions plus avoir après cela : 
mais ce n'eft pas aflez que de ceffer 
d'êtretriftes;celavaut davantagemous 
devons nous croire heureux , nous de- 
vons rêtre , comme nous le fommes 
efFeûivement , d'avoir des enfans qui 
ont le cœur fi bon. 

Mamere,à cedifcours,verfa encore 
>des larmes ; mais ce flit des larmes 
de Joye. Oui , s'écria-t-elle , en nous 
^aifant des careffes aufcjuelles mon 
père joignoit encore les lienhes , oui, 
nion mari, vous avez eu raifon de 
repondre pour mol, j*en fuis con- 
tente. 

Je ne fçavois oti j'étois , pendant 
que ma mère nous parloit ainfi; le 
raviffement où je la voyois , fes ca- 
reffes , celles de mon père a voient mis 
mon cœur dans une fituation qu'on ne 
^p eut exprimer: je me rappelle feu- 
lement que* dans tout le cours de ma 
ma vie je n'ai jamais fenti de mouv«- 
mens dont mon ame ait été auflî ten- 
drement pénétrée > qu'elle le fut dans 
ce moment. 

De ce jour- là finit notre triftefl!e 
«commune; nous paffames fix molsdans 
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toute la paix & toute la gayeté que 
peut donner un état où Ton ne dé- 
fire plus rien. Je me promenois fou- 
vent avec mon père , & de tout ce 
qui s'ofiroit à nos yeux, il en pre- 
noit occafion de m'inftruire; je ne 
fçais comment il faifoit en m'inUrm- 
fant : mais je rcgardois nos entretiens 
comme des heures de récréation pour 
moi ; je craignois de les voir finir ; 
il avoit Tart de les rendre interef- 
ùns ; j'aimois à fentir ce qu'il diioit : 
ma jeuneffe & ma vivacité qui pou- 
voient me dégoûter de ce qui étoit 
féricux & railonnable, comme pour 
l'ordinaire elles en dégoûtent les jeu- 
nes gens , ne contribuoient avec lui 
ou'à me rendre plus attentif à tous 
tes difcours : j*en valois mieux entre 
ies mains d'être jeune & vif, parce 
que je. n'en a vois que plus d'ardeur 
pour le plaiiir, & que ce plaifir,il avoit 
fçu faire en forte que je le mifTe à m'en- 
iretenir avec lui. 

Un jour que nous nous promenions 
comme de coutume y nous vimes pajf- 
fer un Seigneur extrêmement âgé,qui 
(fi promenoit comme nous afTez près 
é& iofx. Château i. il ayoit rair triâe ^ 
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abattu & revoit profondtment. D'oîi 
vient donc que ce Seigneur cft ici , 
dis-je , en le voyant? il me fcnible 
ne l'avoir jamais vu à la campagne. 
C'cft qu'il a eu ordre de le retirer 
de la Cour , me dit mon père. Et 
pourquoi cela , repartis-jc ? Oh ! pour- 
quoi ? me dit-i! : pour n'avoir pas eu 
l'adrefle de fe maintenir dans fa fa- 
veur, ponr n'avoir pas eu une intri- 
gue fupericure à celle de fes enne- 
mis , pour n'avoir pas perdu lui- 
jncme ceux qui l'ont perdu ; car or- 
dinairement voilà les crimes de ces 
femeux difgraciés. Mais, mon père, 
vousm'éronnezjhii dis-je ; les moyens 
de fe maintenir dans (a faveur me 
paroifleni bien étranges ; c'eft donc 
ïin coupe gorge que la Cour des Prin- 
ces : eh ! comment d'honnêtes gens 
peuvent-îis s'accommoder de cette 
Faveur? Je n'en fçais rien, reprit-il, 
tout ce que je puis dire , c'eft mie 
les ambiiieux s'en accommodent, 'ut 
ce pied-là , rcpondis-je , quand on dit 
d'un homme qu'il eft ambitieux , on 
en dit bien du mal ; mais ne pourroit- 
on pas s'exempter de la néccffité de 
nuire aux autres } il. n'y auxoit: qa'ài 
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t€ {e pcwnt foire d'ennemis. Cela n^^" 
ferviroit de rien , dit mon père ; ca^ 
dans ce pais - là les ennemis fe fon^ 
d'eux-mêmes. Avex-voiis du crédit ? 
étes-vous enplace ? votis voilàbrouib^ 
lé fans rémiffion avec je ne fçais com^ 
bien de gens à qui pourtant vou9 
rendez fervice. Eh f m'éeriai-ie, que! 
mal peut-on vouloir à un homme qui 
oblige ? on lui veut mal de ce qu'il efl 
en état d'obliger , reprit-il ^ de ce qu'- 
on a befoin aêtre ion ami , au lieu^ 
qu'on voudroit que ce fut lui qui eut 
beibin d'être le nôtre. Eh [ de quelle 
manière faut - il donc fe comporter 
avec des gens fi méchans , lui dis-je t 
Hélas ! mon fils , me répandit - il , ii 
&ut être méchant foi-même ; encore 
eft-il bien difficile de l'être avecfuc- 
cès : car il s'agit d'avoir une méchan^ 
ceté habile , qui perde finement vos 
ennemis , fans qu'ils voyent comment 
vous vous y prenez : fouvent même 
eft-il nécefiaire que ceux que vous 
employez pour les perdre ne s'apper- 
çoivent pas de votre defFein. Sçais- 
tu bien qu^à la Cour c'efl le chef 
d^œuvre de l'efprit humain que cette 
néchanceté-là ? on dit de celui qto; 
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y parvient , voilà un habile homme ,- 
voiià une bonne lêfe ; il a culbuté 
fes ennemis ; il a fçii écarter tout ce 
qui lui faifoit ombrage ; il faut avoir 
bien de i'efpritpour le tirer d'aftaire 
comme il a fait. Mais , mon pcrc , 
Kiirépondis-je , parmi des perlbnnes 
comme nous , quelqu'un qui relfem- 
bleroit à cet habile homme-li , nous 
dirions de lui que c'eft un fourbe , 
un perfide , un homme fans confcîen- 
ce & fans honneur , un homme qui 
ne vaut rien. Bon ! me dit mon pè- 
re , en riant : tu fais-là une plaifante 
comparaiibn. Eh ! qu'cft-ce que c'eft 
mie des gens comme nous? il appar- 
ùcDt bien à des hommes d'un état 
médiocre d'avoir le privilège d'être 
fourbes ou perfides avec gloire ; ne 
voilà-t-il pas de beaux intérêts que 
les nôtres , pour mériter qu'on ho- 
nore du nom d'habileté les perfidies 
que nous employerions, pour avan- 
cer nos affaires , & pour ruiner cel- 
les de nos femblables : oh 1 mon fils, 
ce n'eft pas là l'efprit du monde ; tu 
vois les chofes comme ellesfont, toi ; 
tu as les yeux trop fains : mais fi 
un peu d'extravagance hiunaine s'eniT 
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pBTOit malheureufèment de ton cer- 
veau , égaroit ta raifon , & miti^eoit 
tes principes de vertu , tu penferois 
bien d'une autre manière ; fçaches 9 
inon fils , que ce qu'on appelle noir- 
ceur de caraftere, méchanceté fine , 
fcélerateffe de cœiu" , iniquité de tou- 
te efpece, porte toujours fon nom 
naturel , & n^en change jamais pour 
des gens comme nous: parmi nous, 
.un fourbe eft un fourbe , un méchant 
eft un méchant ; à notre égard on 
explique les chofes à la lettre , on 
les .prend pour ce qu'elles font : nos 
poâes font fi petits , nos intérêts de 
fi peu de valeur , que nous ne pou- 
vons enimpofer à perfonne: le moyen 
jqu'on fe trompât fiir notre chapitre ! 
:iious ne fomnaes revêtus de rien qui 
jfoit refpeûable pour les autres hom- 
mes, de rien quiétourdifle,quifiib- 
jugue leur imagination en notre fa- 
veur ; rien ne nous couvre, pour ainfi 
.dire: nous fommes tout nuds, ou nous 
n'avons que des haillons qui ne font 
pas graciables , & qui font qu'on nous 
|uge fans miféricorde, & comme nous 
le méritons : de forte qiie nous avons 
Jbeai^ çtrç fciu^ avec iouplefie^ mé« 
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chans avec foute l'induftrie du mon-' 
de , toute sette induftrie , toute cet- 
te foiiplcfie nous tourne à mal , & 
ne fait qu'ajouter de nouveaux traits 
de laideur à notre indignité ,( com- 
me cela eft jufte : ) en un mot , chez 
ïiouî. tout cela eft- miiere d'erpril Se 
de cœur , plus ou moins odieufe , 
fuivant qu'elle eft plus ou moins ru- 
Ice. 

Mais quand on eft environne d'hon- 
neurs , qu'on eft revêtu de dignités , 
de grands emplois , oh ! pour lors , 
hion enfant , les chofes prennent une 
nouvelle face : cela jette un fard fur 
cette mifere dont je viens de parler y 
qui en corrige , qui en embellit même 
les difformités : pour lors foyez mé- 
chant , & vous brillerez : miiiez à vos 
rivaux , trouvez le fecret de les acca- 
bler; ce ne fera 'là qu'un triomphe 
glorieux de votre habilité , fur la leiu- ; 
foycz toute fraude & toute impofturc ; 
ce ne fera rien que politique , que ma- 
nège admirable : vous êtes dans l'élé- 
vation , & à caufe de cela le;, hommes 
•ni font vains , & qui voudroient bien 
être où vous êtes , vous regardent 
avec autant d'égards qu'ils crairoùafi 
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^ mérîter^s'ils étoiçnt à votre place : 
«n refpeûant vos honneurs , c'eft 
l'objet de leurs défirs qu'ils çareffent ; 
fcnr vanité, faute de mieux., prend 
plaj£r à considérer votre importance ," 
.celle des affîûres que vous maniez, 
Jies relations que vous avez , & l'éten- 
due d'efprit dont vous avez befoin , & 
la beaîité du myftere ou des flrata- 
^êmes qui vous font né;Ceffaires dans 
toutes vos aûions quelles qu'elles 
ibient, fuffent-t-ellés indignes, n'im- 
porte : quelquefois même y gagnent- 
«Ucs de l'être , elles en paroiiTent de 
Jus grands coups : on a opinion qu'el- 
partent d'iuie néceflîté grave & 
politique , & cçla leur donne un air de 
majeâé : le fuccès qu'elles ont , le fra^ 
cas qui s'enfuit , la mine de celui-ci & 
de celuL-là qu'elles apportent , les con- 
vertît en faixs illuflres , en avantures 
jiotajsles 9 qu'oneflcharmé defçavoir^ 
& qu'on cft tout glorieux de racont^îr : 
ce que jeté dis -là n'eft pas encore 
aiflez ; car non-feulement lés avions de 
/cette nature fe fauveot du mépris 
i^'elles mériteroient : mais on femble 
jles exiger de celui qui eil en place , Sic 
;'il. dempure oiûf ^ qu ae i'^Aimie p^s 
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beaucoup ; c'eil un homme de peu de- 
valeur , qui ne donne point de ipeâa- 
ele, & qui languit dans la carricre, 

Voila , mon enfant , pourquoi dans 
les grandes fituations t'iniquitc ta plus 
déliée fait tant d'honneur , pendant 
qu'il eft fi honteux à des gens comme 
nous , de n'être pas irréprochables 
dans la conduite de leur vie. Mais au 
bout du compte , qu'en dis-tu ? notre 
lot n'eiî-il pas incomparablement 
meilleur que celui de ces perfonncs- 
là? leurgrandeura beau nous mafquer 
leurs amons, ils ont beau n'être ap- 
pelles qu'habiles, quand ils fontmé- 
chansi u c'eft un bénéfice pour eux, 
ils en payent bien leschart^es : tu ne 
fçaurois croire ce que c'eft que leur 
vie : quand j'y fbnge , je ne comprens 
rien à eux , ni à la paflîon qu'ils ont 
pour le rang , pour le crédit , pour Ie« 
honneurs ; car cette païÏÏon-ià fuppo- 
le des cœurs orgueilleux , avides de 
gloire , furieux de vanité ; cependant 
ces gens û fuperbes & fi vains ont la 
force de fléchir fous mille opprobres 
^u'il leur faut fouvent efluicr ; le droit 
d'être fiers , & de primer fur les autres , 
jds neracquieEent^il^ne le confervent. 
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ils ne le cimenteni,qu'au moyen d'une 
infinité d'hiimiliations,dont ils veulent 
bien avaler ramertume. Quelle mife- 
rablc efpece d'orgueil ! auffi fe fent-il 
prefque toujours de la lâcheté qui le 
Kiit fubfifter ; auffi n'eft-il bon qu'à 
donner la comédie aux gens raifonna- 
bles qui le voyent. 

J'écoutois avec attention mon père, 
pendant qu'il parloit ainfi, & je me 
îbuviens qu'en vérité j'avois pitié de 
ceux dont il me dépeignoit le fort. Je 
jettois de tenis en tems les yeux fur ce 
Seigneur , dont j'ai parlé , Sf qui fe 
promenoit encore affez près de nous, 
& je le voyois toujours cnfeveli dans 
une rêverie mélancolique. 

Il me paroît que tu t'interefTes au 
chagrin de celui que tu regardes , me 
dit mon père. Ueft vrai,Iui dis-je, il 
mefemblequ'ilfouffre. Je lecormois, 
reprit mon père, ilal'amed'un hon- 
nête homme, il eftné obligeant, & 
l'on a toujours dit du bien de lui ; je 
fuis perfuadé qu'il n'eft tombé que 
feute d'avoir cette méchanceté arden- 
te , par laquelle l'on vient à bout de fe 
défendre d; fes ennemis, & de les per- 
die. Sur ce pied-U , répondis-je ^ il fe 
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confolera bientôt de fa chute ; iinîion- 
nêle homme ne fçaiiroit longtems re- 
gretter \m ërai incompatible avec fa 
bonté natureUe, Hélas, mon enfant, 
rtprit-il , je fuis fur que ce Seigneur 
ne le regrette que trop , cet état oii ii 
n'eft plus ; fon cœiir n'y a pas fait 
r.aufrage, il y eft icfté bon & generevixî 
-niiiis rHabitude des honneurs peut lui 
avoir gâte l'efpriti il regrette ce tracas 
dans leqiwl il vivoit , ce mouvemenl 
que tant de monde Ce donnoit pour 
aller à lui; il regrette fes flatteurs , 
dont il fe mocquoit, mais qui regar- 
■doient comme un bonheur de (c le 
tendre favorable; il ne voit plus ces 
airs timides ât rampans^ , qui divertii- 
■foient fa vsnîté ; il ne faitplus ladefti- 
née de perfonne ; fes amis n'ont phis 
tant d'intérêt à le ménager i il foupirc 
après cette place qu'il îenoit dans 
l'efprit des autres , après ce refpeû 
craintif qu'il aimoit à infpirer, quoi- 

3u'il fe plût à le diiTiper par des proce- 
és obligeans ; enfîn, après mille fen- 
tomes p:ireils , fans lefquels il ne peut 
vivre , & qui font devenus la nourri- 
ture néceflaire d'un eJprit empoiibnnc 
d'iiBibitign. 
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QUand j'ai commencé lesavantu- 
res de rinconmi , dont f ai déjà 
donné deux Feuilks , j'ai dit que je les 
interrAnprois de tems en tems par 
d'autres chofes, C'eft un priviléjge que 
je me fuis réfervé , & je me fuis ima- 
giné que Fulage que j'en ferois îroitau 
profit desLeoeuis. ParmicesLeftems 
cependant, il y en a qui diront peut- 
être , ( en fuppofant que les avantures 
de rin connu leur ayent pl.û^\ pourquoi 
fiifpendr« la fiiitè d'une liifloîre, & 
laiffer refroidir l'intérêt que nous com- 
mencions à y prendre ? Que cela *ne 
vo us embarraffe pas , me difoit Tautre 
jour un de mes amis : pourvu que 
rhiftoire que vous interrompez foit 
bontne , intereffante ; ceux qui n'au- 
iont p as voulu la lire par Feuilles, à 
caufe de cette interruption , la retrou- 
veron t toute entière dans le Volume , 
& la li ront-là tout à leur aife : mais 
Satisfaites une partie de vos Lefteurs , 
qu'une longue hiftoirc don kc de fuite 
cnnuieroit , & qui ne fçront pas fâches 
Tome I. O 
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e vous voir quelquefois changer de 
fujet. Changeons donc, lui dis -je, 
^ufli-bien je lens quq cela me divertira 
moi-même : car enfin , il faut que le 
jeu me plaife ; il ,faut que je m'amufc : 
je n'écris que pour cela , & non pas 
précifément pour faire un Livre. Il 
me vient des idées dans refprit^ elles 
me font plaifir; je prends une plu- 
me , & les couche fur le papier pour 
les confiderjer plus à mon aife , & 
voir un peu comment elles feront ; 
après cela quand je les trouve paffa- 
bles , je les donne aux autres , qui 
s'en amufent eux-mêmes , ou qui les 
critiquent ; & lequel que ce foit des 
deux 9 j'y gagne toujours : car fi la 
critique eft bonne , elle m'inftruit ; 
elle m'apprend à mieux faire ; j'en 
penfe une autre fois d'une manière 
qui me fatisfait plus moi-même : fi 
au contraire elle eft mauvaife,oufi 
je la crois telle , franchement , je le- 
vé un peu les épaules fur ceux qui 
la font ; je me mocque un peu d'eux 
entre cuir & chair ; & en pareil cas ri- 
re de fon prochain,c'eft toujours quel- 
que chofe. 

Mais comme c*eft une impertinence 
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^le de rire ainfi , & qu'il n'y a point 
d'homme qiii foit digne de fe moc- 
quer des erreurs d'un autre , qu'il 
ne lui eft permis que de les remar- 

3uer , ce fentiment mocqueur ne me 
ure pas long - tcms ; il ne fait que 
paffer : c'eft un droit que je paye vite 
à l'infirmité humaine , & je deviens 
Philofophe , quand l'homme en moi ^ 
eu fon compte , c'eft-à-dire que je me 
repens, lorfque j'ai eu le plaifir de 
faillir ; & voilà ce que c'eft que notre 
fageffe. 

Cela me fait fonger à un enfant 
à qui l'on emporte fa poupée ; il crie 
d'abord : une gouvernante vient qui 
le confole. Allons, mon fils, douce- 
ment , fy , qu'il eft vilain de crier 
comme vous faites ! ah que vous ê- 
tes laid , quand vous pleurez ! l'en- 
Êint s'appaife. Lhomme eft de mê- 
me : dérobez-lui le moindre petit plai- 
fir de vanité qu'il attendoit , c'eft fa 
poupée , c'eft fon joujou qu'on lui 
emporte , & l'enfant de cinquante ou 
de foixante ans crie ; la réflexion , 
qui eft alors fa gouvernante , vient 
& lui dit : eh ! pauvre innocent ! voiiS 
n'y penfez pas : qu'eft - ce que c'e t 
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fournît une autre. C'eftun grand a:- 
yantage que d^avoir beaucoup d'ef^ 
rit : mais il ne faut pas tant l*envier 

ceux qui Font ; ils n'en jouiffent pas 
impunément , & ils le payent bien ce 
qu'il vaut. 

J'entrai l'autre jour dans un de ces 
endroits oh s'aflemblent de fort hon- 
nêtes gens , la plupart amateurs des 
telles lettres , ou fçavans : je les con- 
hois prefque tous ; ils font dans le 
particulier de la plus aimable fociété 
du monde, ràifonnables autant que 
ipirituels : fe trouvent - ils enfemble ? 
vous ne les reconnbiffez plus ; ils font 
à l'inftant faifis de la fureur d'avoir 
plus d'el'prit les uns que les autres. 

Il part une queftion : l'un la déci* 
âe hardiment , & fans appel ; un au- 
tre condamne tout net ce que le pre- 
mier a dit ; un troifieme s'élève qui 
les condamne tous deux : pendant 
qu'ils le difputent enfemble , un qua- 
trième l'arun ton qui fe fait faire pla- 
ée , & qui vaut un coup de ton- 
nerre, leur annonce fans cérémonie 
que tout ce qu'ils difent ne vaut rien ; 
un cinquième furvient qui voudroit 

les appaifer , çn leur faifant conve- 
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tnr àmîablement qu'il penfè mieux 
qu'eux fur l'article ; un nxieme crie , 
s'offre pour arbitre , & n'eft plus en- 
tendu: mais à force de clameurs il 
prend toujours afte de fes diligences , 
& de l'accommodement judicieux 
-qu'il propofe : un autre , pourfe dif- 
tmguer, ne dit mot: il fecoue feu- 
lement la tête en homme qui renfer- 
ihe en lui , qui poffede l'unique folu- 
tion qu'on peut donner à la chofe. 
Il coftfîe la fuperiorité de féslumie- 
jres à fon voifin paifible , qui écoute 
refpeftueufement le charivari fpirii. 
tuel qui fc fait , & qui en même tems 
-approuve l'idée de celui qui lui par- 
ie, fans fçavoir prefque ae quoi il 
s'agit. Quelques autres perfonnes , 
qui ne font ordinairement là que com- 
me les fuivans des principaux Ac- 
teurs, fe répandent «n petits pelo- 
tons dans la falle , agitent à l'écart 
la queflion , & fe régalent incognito 
du plaifîr de la décider , loin du dan- 
ger de la réprimande ; car ils n'ofe- 
roient approcher de la bataille, on 
les écraferoit comme des Pigmées : 
cependant la queftioh qui a caufé la 
difpute a difj^aru^ il en a fuccedé 
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vingt autres qui ont pris furtivement 
fa place, qu'on n'a point reconnues 
pour étrangères , & qu'oa agite tou- 
tes à la fois ; enfin tant eft procédé 
qu'il ne refte plus rie» fur le tapis 
qu'une mafle d'idées fubtiles & bi- 
zarres ,. qui fe croifent , qui ne figni- 
fient lien, &qiie l'emportement & 
l'orgueil de primer ont férocement 
entaflees les unes fur les autres : alors 
chacun des difputansnefçachantplus 
à quoi s'en prendre , entêté conflit 
fément d'un fentiment quelconque , 
qui n'eft pas celui qu'il avoit d'a- 
bord ; car il l'a perdu dans le com^ 
bat , celui - là : mais de quelque au?- 
tre fentiment qu'il a racroché par mu*- 
tînerie , en entendant crier les au- 
.tres , fe retire avec une poitrine épui^ 
fée , qu'il a facrifiée à la gloire de 
jCes idées : la pauvre poitrine ! que fa 
condition eft malheureufe ! Bref , 
c!ue refte-t-il de la difpute ? rienf, que 
.des leçons de brufquerie , ( qui à la 
yérite ne font pas perdues , } & qu'un 
exemple bruïant de la mifere de nos 
avantages. 

Voilà l'hiftoire de ce que je vis dans 
l'endroit où j'étois entré. Un des pria- 
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c»paux difputans laiffa fortir tous les 
autres , & vint fe mettre auprès de 
moi. Là , il voulut me faire conve- 
nir que c'étoit lui qui avoit dû l'em- 
porter fur les autres. Il n y a .pas 
moyen , me dit - il , de vuider une 
queftion avec des gens qui s'égofil- 
Icnt jufqu'ài perdre haleine, & notez 
qu'en me difant cela ^ il avoit lui- 
même un enrouement qui faifoit foi 
que Monfieur fçavoit perdre haleine : 
là-defllis ,. le voilà qui recommence 
àî diiTerter avec moi , & qui me fom- 
me de lui rendre juftice. Quand il 
eut bien argumenté , que vous en 
femble , me dit-il ? que vous avez rai- 
fon , lui répondis-je , à' une chofe 
près , c'eft que j'ai vu naître le fujet 
de la difpute , & qu'il ne s'y agiffoit 
point dû tout de cela. Parbleu , je ne 
me trompe point , s'ëcrîa-t-il. Vou- 
lez-vous , répondis-je , qiie je vous ra- 
mené k queftionîelleétoit fort fimple^ 
& je vois bien que vbus ne là fçàvez 
pas. *'*' 

Aces mots, que je lâchai fans fon- 
cier à mal , je vis le vifage de ntdh Dit 
lertateur s'allumer d'un feuqiiiniefit' 
peur: apparemment qu'il regarda corn-* 

O y 
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me une infiilte , que j'euffe penfé qu'if 
avoit perdu la queftion de vue : peut- 
être crut-il encore que je Taccufois de 
n'avoir pas Tefprit exaû, ou peut- 
être s'îniagina-t-il que j'entendois qu'- 
il étoit un brouillon , un cfprit court; 
que fçais-je, moi , ce qu'il crut ? un bel 
cfprit en pareil cas eft fi ombrageux ; 
fa vanité lui donne des méfiances fi 
fubtilès ; il efl: fi fenfible au moin- 
dre foupçon qu'il a qu'on ne l'eftime 
point aflTez ; & ce foupçon , il le 
prend fur fi peu de chofe , qu'il nefaut 
qu'un gefte pour irriter fa fuperbe dé- 
licateflle. 

Auffi à la feule infpeâion des yeux 
de celui qui me parloit , n'ofai-je pref- 
que me remuer : j'étois fort embarrat 
fe ; de quoi me fuis-je avifé , difois- 
je en moi-même , de proférer la pa- 
role imprudente qui lui déplait? me 
voilà perdu : cet homme-là ne me lâ- 
chera point qu'il n'ait cru m^avoir 
démontré que fa capacité efl prodi- 
gieufe : non , voilà qui eft f-ni , je ne 
lortirai point d'ici qu'il ne foit mis en 
repos fur l'opinion que j'aurai de fes 
lumières : il faudra qu'il penfe que je 
Tadmirc , il va travailler à m'jr for- 
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tfgf , & nous ne nous féparerons que 
<}uand il préfiimera que je me dirai à 
itioi-même : cet homme-là eft le meil- 
leur efpritque je connoiffe* 

Tout ce que je dis me vint fur le 
champ dans la tête ; il étoit une heure' 
fonnée , c'eft Theure à peu près oii 
Ton dine : j'étois à jeun , lui de mê- 
me peut-être ; mais il ne fentoit plus 
cela : il s'agiflbit de venger fon efprit; 
cet interêt-là étoit plus prefle que celui 
de fon eftomac , & je n'a vois pas lieu' 
d'efpercr qu'il pût s'appercevoir qu'it 
avoit appétit. 

D'un autre côté, je n'avôis point 
de poitrine à commettre avec la fieii- 
ne ; mais comment quitter cet hommô^ 
quoi! lui dire que le cœur meman- 
quoit d'inanition , que le diner m'at- 
fendoit ? & lui dire cela,, dans quelle 
conjoncture ? au milieu d'un raifon- 
nement qu'il alloit faire , qu'il faifoit 
déjà , & oii il n'y alloit pas moins 
pour lui que de le purger auprès de 
moi du reproche de n'être pas le plus* 
fudicieux de tous les hommes ; d'un 
raifonnement en vertu duquel il at- 
tendoit réparation ; d'un raifonnement 
iwitii jwfteiFe 06 la. force dévoient 

Ov^ 
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faire taire tous mes befoins : non J 
je ne voyoîs point de moyens hon- 
nêtes de m'efqiiiver. J*avois blefle mon 
homme dans fon amour propre ; & 
le laifler-là , fans lui donner lecours y 
c'étoit TafTaffiner, lui ôter fon hon- 
neur , c'étoit être barbare. D'ailleurs 
une autre réflexion m'embarraflbit en- 
core : s'il alloit m'agacer , me difois* 
je en moi-même , s'il alloit m'induire 
auili à prendre le parti de mon efprit ^, 
<jue fçait-on ce qui peut arriver ? il. 
y a quarante ans que je fais le >mé- 
tier de Philofophe , & que je perfé* 
cute mes foibleffes: mais je n'en fuis 
pas plus fur de moi ; l'état où je fuis ,. 
c'eft comme une famé de convalefcent;. 
il ne faut prefque rien pour caufer une. 
rechute. 

J'étois donc fur les épines; ^n£n je- 
pris mon parti : je filai doux avec 
cet honnête homme ; je lui montrai 
un vifage ami ;, je fis avec lui ce. 
qu'on tait avec ces gros dogues y 
qui vous préfentent d'aoord les dents; 
mais qu'on apprivoife infenfiblement 
ca les careffant. Mon cher > lui dis-je- 
donc d'un ton qui demandoit grâce, « 
fuand j'ai dit que vous ne fjaYÎw 
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plus quelle étoit la queftion dont il 
s'agifToit dans la ëifpute , je n'ai ja-- 
mais prétendu parler que d'un pur' 
oubli de votre part; ce n'eft point 
que vous ne Payiez pas bien com-^ 
prife : au contraire, j'ai remarqué que* 
c'eft vous qui l'avez le plivs mainte- 
nue dans ce qu'elle étoit, qui l'avez 
le mieux renfermée dans fes bornes , 
& je vous avouerai même que vous ê- 
tes le feul de tous ces Meifieur^-là qui 
ayiez parlé fenfément. 

A ce difcours emnnélé, fan ame fe' 
calma , fes yeux redevinrent fereins ; 
jiB n'y vis plus cette ardeur fauvage 
dont ils s'étoient allumés : il y refta-* 
pourtant un peu de feir; mais ce feu 
B'étoit plus qu'une vanité contente 
qui briUoit y & qui ni'annonçoit la^ 
paix. 

Monfieur , me répondit-il , vousê' 
tes bien obligeant ; il eA vrai que j'ai 
cru tantôt mon fentimcnt rauonna- 
ble : cependant chacun a le fien. Ces 
MefEeurs ont plus d'efprit que moi ; 
siais ils crient trop j ils veulent trop^ 
avoir raifon : d'ailleurs , dans la dii-^ 
pute il faut une certaine jufteffe , une' 
fiodSe. de- vue qu'on trouve dans peu 
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de gens : ce n'eft pas affez que des- 
idées, que de 1 imagination , cela ne' 
fignifîe rien , je n^en fais point de cas ; 
j'ai voulu ramener les efprits , comme 
vous avez vu : mais on ne me fui- 
Voitpas , & je ne fçaurois faire tant 
de bruit. Vous en avez pourtant fait^ 
hii répartis- je, & je n'aime point qu'un 
homme auffi judicieux que vous fe pi- 
que du fade honneur de briller dans 
des cc>nteftations,oiiletintamare étouf- 
fe tout ce que vous dites de bon ; cela' 
n'eft ni fage^- ni modefte. Voulez- 
vous que je vous dife? jene fçauroiS' 
ajufter tant de foiblefle avec tanl> 
d'efprit. 

J'ai tort , me répondit-il d'un ton de^ 
bienveillance : ( ce n'eft pas que x:e 
que je lui difois fût extrêmement flat-^ 
t^ur d'un certain côté ; ) mais la pau- 
vre dupe n'y voyoit goûte, & de 
feux éloges l'étourdifloient fur de' 
vrayes . injures :' de forte que fe le- 
vant d'Un air riant , quelle heure eit^ 
il ? me dit-il. A propos de rheore , 
répartis-je , il eft très - tard ; on ne 
s'ennuye point avec vous , & je de-^ 
vrois ii^voir diné. Là-deffus jious for-- 
times.> p^UgtiaçedpDieu^&ilme- 
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quitta en me ferrant la main avec 
Une reconnoiffance que je ne méritois 
guère. 

Dehîon côté , je me rendis chez utt> 
de mes amis qui m*avoit invité. Après^ 
le repas , il me pria de l'accompa- 
gner chez un Marchand qu'il me nom- 
Jiia , & chez qiii feul fe trouvoit un- 
drap de certaine couleur dont il vou- 
loit un habir. Venez m'aider à n'ê- 
tre point trompé , me dit-il ; car ce 
Marchand - là paffe pour un homme 
un peu trop ardent à l'intérêt , & je 
ne me connois à rien. Ma foi , lui dis- 
je , fi vous n'avez que moi pour gui- 
de dans cette avanture , vous ferer 
malmené: je vous avertis que je 
iiiis aveugle né fur ces matieres-là : 
mais il me vient ime idée ; fuppléons 
à notre ignorance par quelque tour 
ingénieux. Allons , venez, je médite 
nn coup qui va ren dre votreMarchand 
le plus accommodant & le plus conf-' 
cicncieux de tous les hommes. Don- 
nez-moi votre bourfe, & fuivez-moi : 
j*ai fait un cours de magie qui m'a ap- 
pris bien des fecrets. 

Nous partîmes , & nous voilà arri- 
vés chez le Marchand. Nous deman?;' 
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dons ce qu'il nous faut : deux ou troî«' 
garçons nous étalent plufieurs pièces 
du drap en queftion : à les en croire , 
il n'y avoit de préférence à- donner' 
à aucune : jem'etois attendu à ce yer-^ 
biage. Meffieurs ^ leur dis-je,- oîi efl 
le Maître?' je ne fçais point choifir , 
il choifira pour moi. Là-deffus on" 
va l'avertir; il vient. Tenez, Mon- 
fieur , lui dis-je , en l'abordant d'un? 
air franc & tranquille ; voilà ma bour- 
ie que je vous mets dans les mains,^^ 
J'ai befoin, pourun Habit,. du plus 
beau drap d'une telle couleur: vous 
ètQS meilleur connoiffeur que moi ;. 
donnez-moi ce qu'il me faut ;. faites 
couper le drap ; payez - vous vous* 
même : je reprens enfuite ma bourfe ,. 
& fans autre cérémonie , je fais em- 
porter- la màrchandife , bien- certain- 
que vous eh aurez agi erfhonwne 
d'honneur avec moi. Affeyez-vous ^ 
Monfieur, me dit le Marchand d'un/ 
ton froid* Allons , vite , ajouta-t-il ,. 
apportez -moi le paquet q^e vous 
voyez là-haut; il fut obéi. Moi , pen*; 
daht ce tems-là je regardois de côté 
& d'autre,- & m'amufois à parler' 
Vicç mou ami, On déplia le drap,- 
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* Golipez ce qu'il en faut, dît-il à (es 
garçons. Cela fait, il prit une plume, 
calcula ^ ouvrit ma bourfe , prit de 
Targent ce qu'il en voulut , larefef- 
ma , fit plier & emporter mon drap , 
& me rendît ma bourfe aufli froide- 
ment qu'il Ta voit reçue ^ 

H ne lui demandai point ce qv^ 
avoit pris : on a tout vu quand on 
a de la confiance , & je jouois mon 
rôle d'après natiu^e^ Lui de fon côté 
ne me rendit point compte. L'hon^- 
tieur eu cavalier dans fes façons , & 
ne s'avife pas de formalités. Nous nous 
en allâmes : il nous reconduifit jus- 
qu'à fa porte ; me remercia laconi-; 
fpiement y prdfque d'un air diftrait : 
je lui répondis dans le même goût ^ Se 
BOUS courûmes au logis pour yénSes; 
avec le Tailleur la prooité du Mar- 
chand ^ qui fe trouva noa feulement 
fans reproche , mais même génereufe ; 
le Tailleur en fut étonné. 

Quand il fut parti , mon ami fe mit 
à rire.Sçavez-vous bien que vous m'a- 
vez fait peur chez ce Marchand , me 
dit- il? lui mettre une bourfe entre 
les mains , lui dire de fe payer luio 
même ^ prendre ce qu'il vous donne | 
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ne s'informer de rien, ne regardera 

rien ; ma foi , la manière d'acheter 

eft originale : mais je ne voiidrois pas 
«1 tirer copie. Que penfiez-vovis donc 
dans cetems-là ? 

Ne m'avez- vous pas dit, répartîs- 
je , que ce Marchand vendoit extrê- 
jiement cher , & qu'il n'etoit pas Ccru- 
puleux ? eh bien , que vouliez -vous 
cjue nous fîiîions avec un homme de 
ce caraûere-là ? ce n'étoit pas ce qu'il 
nous falloit. Voilà pourtant l'homme 
à qui nous avons eu affaire , me dit 
mon ami. Non pas , s'il vous plait , 
répondis-je , ce n'eft plus du tout le 
même homme j j'ai changé tout cela : 
le Marchand qui nous a vendu n'eâ 
pas celui qui vend ordinairement : 
ce dernier efl un homme avare , & 
peu fcrupuleux ; & moi d'un coup 
de Baguette j'ai endormi cet homme- 
là , ou plutôt Ces vices , & lui ai glifle 
dans l'ame les vertus contraires ; ainiî 
rhomme qui relie eft coût un autre 
homme. 

Qu'appcllez-vmis un coup de Ba- 
guette ? reprit mon ami en éclatant 
de rire. Oui, repris-je, je veux dire 
que je l'ai tout d'un coup teUement 
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pénétré des honneurs que lui prodi- 
giioit ma confiance , je lai rendu fi 
vain du portrait flatteur qu'elle lui 
faifoit de lui-même, que la tête lui en 
a tourné d'orgueil & de reconnoif- 
fence : & dans la chaleur de cesmou- 
vemens-là , paffionné comme il étoit 
du plaifir d'être pris pour un fi ga- 
lant homme, hélas! il s'eftlaifle me- 
ner comme j'ai voulu , voilà tout ce 
crue c'eft : mais comme le charme que 
javois jette fur lui ne de voit pas du- 
rer beaucoup , vous avez vu que j'ai 
été vite en befogne , de crainte que 
rhomme avare que j'avois aflbapi ne 
fe réveillât ^ & ne criât au volean' 
On ^t de rhomme touc ce qu'on 
veut par le moyen de fon orgueil; 
il n'y a que manière de s'en tervir; 



FIN GT^<IUA TR lE' ME 
FEUILLE. 

JE reprens enfin le Speôateiu- , in- 
terrompu depuis quelques mois , 
& le repr€ns pour le continuer avec 
exaâitude» Je l'avois quitté par un& 
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parefle affez naturelle aux perfonnas 
d'un âge auffi avance que je le fuis ; 
& d'ailleurs, me dirois-je , quand mê- 
me ce que j'écriroîs feroil excellent , 
ce qui n'eft pas, qu'en arriveroît-il ? 
On diroit, celui qui nous donne le 
Spcftateur écrit bi'.n; & à mon âge, 
(juand on a paffé favie à examiner 
les hommes , à réfléchir fur eux & fur 
foi-même , & fur la valeur de nos ta- 
Iens,en vérité l'eftime qu'on peut s'ac- 
quérir en une infinité de chofes de- 
vient indifférente : on fe dégoûte de 
tout ; louange & blâme , tout eft re- 
gardé du même œil- : on ne méprife 
■rien , fi vom» voulez ; maïs on ne fe 
foucie de rien non phis , & l'on n'en 
eft pas plus Phiiofophe pour cela : 
car cette indifférence où vous tom- 
bez ne vient pas de ce que vous l'a- 
vez cherchée , elle vient de la nature 
des chofes que vous avez examinées : 
elles vous donnent pour elles une tié- 
deur que vous n'attendiez pas ; vous 
leur fentez \m vuide que vous n'a- 
viez point deflein d'y trouver ; & ce 
vuide que vous leur fentez , vous ne 
pienez pas même la peine de voirs'il 
y efl réellement , &c û. vous avea> 
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raifon de le fentir ou non : ce feroit 
autant <le fatigue inutile : vous res- 
tez comme vous êtes, fans plus de 
curioiité , fans blâmer ceux qui ne 
font pas comme vous ; & voilà préci- 
fément Tétat où je me trouve aur 
JQurd'hui. 

Pourquoi donc efl: - ce que je rcr 
prens le Spedateur ? par une raifon 
fort fimple ; c'eft qju'il y a mille mo- 
mens dans la journée où je m'ennuye 
de ne rien faire ; & l'autre jour en 
relifant les avantures de l'Inconnu , 
que j'ai interrompues dans mes der- 
nières Feuilles , je pris du plaifir à 
donner en moi-même plus d'étendue 
qu'il n'a fait aux réflexions qut je 
ris dans fon hiftoire , & là-defliis je 
réfoïus de pourfuivre cette hiftoire 
telle qu'elle eft , & de palTer mon tems 
à augmenter (es réflexions des mien- 
nes , fans rien changer aux faits de fon 
récit. 

Je l'ai déjà dit ailleurs : ces avantu- 
res pourroient être utiles aux Lec- 
teurs , & les inftruire. Je n'en attens 
pourtant pas un fi grand bien ; car 
j€ fçais que prefque tous les hommes 
ne lifent que pour s'amufer ; & moi , 
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le plalfir de les amufer ne me tente 
plus : ainfi j'en reviens toujours à dire 
<jue je ne cherche ici qu'à m'occuper 
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Dans ma pénultième Feuille, j'en 
•fuis demewe à l'entretien que l'In- 
connu &fonpere eurent enfemble, 
furie Courtifan qu'ils rencontrèrent en 
fepromenant à la campagne: voici c6 
-qui fuit; c'eft toujours cet Inconnu qui 
parle. 

La nuit qui s'approchoit,pendant que 
nous nous entretenions mon père & 
moi , nous fit reprendre le chemin de 
la maifon. 

En nous retirant , nous rencontrâ- 
mes un Laboureur qui revenoit de fon 
travail , & qui chantoit de toute fa for- 
ce. Voici un homme qui a le cœur bien 
gai , dis-je à mon père. Il y a de bonnes 
raifons pour cela, me répondit-il; c'eft 
que la terre avoit befoin de pluie , & 
qu'il a plu. 

Je ne pus m'empêcher de rire du ton 
ferieux dont mon père me tint ce dif- 
cours. Le Courtifan difgracié , quife 
promenoit toutàl'heure,a vu pleuvoir 
auffi , repris-je : mais fon efprit n'en a 
pas reçu de foulagement. Tu me faisr 
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Jâ une belle comparaifon , me dit - il , 
d'un Laboureur à un Courtifan. Le 
tems qu'il fait eft excellent pour la ter- 
re : eh bien ^ le Courtifan , quel avan- 
tage en ,peut-il efperer ? que fes gre- 
jiiers en feront plus pleins de biens ; 
qu'il en aura plus abondamment de 
quoi vivre : cela eft vrai ; mais fa va- 
nité de quoi vivra-t-elle ? fes befoins 
font pour le moins auiïi preffans que 
s'ils etoient raifonnables , & la pluie , 
ni le foleil ne peuvent rien pour eux ; 
au lieu qu'ils peuvent tout pour les be- 
foins de ce Laboureur , qui ne veut que 
vivre , & qui voit que fon champ , 
dont il vit , en profitera davantage, 
Ainfi tu comprcns bien qu'il a raifon 
d'être gai , puisqu'il eft prefque lïir d'a- 
voir ce qu'il fouhaite. Ne le trouve^ 
tu pas heureux, d'être fi borné dans fes 
défirs ? qu'en dis-tu ? que les hommes 
foient bons ou méchans , qu'ils fe tra- 
hiflent à la Cour ou à la Ville, qu'un 
Minifire fuperbe les rebute ou les lavo- 
Ttfe , qu'ils coiurent après de grands 
Emplois , qu'ils les manquent , ou qu'- 
ils les perdent avec défefpoir ^ tous 
leurs loucis , leurs différentes fortes 
d'intérêts 9 tout ce que l'orgueil Se 
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rambition peuvent lôiir dormer de 
malins plaiiirs, ou leur caufer de hon- 
teufes peines , tout œ fatras d'in- 
quiétudes & de befoins fiirniimerai- 
res, dont ils font tourmentés, qui nai£- 
lent de leur corruption irritée , qui 
leur gâtent le cœur, qatii égarefltleiur 
efprit , & les plongent , pour des 
bagatelles , dans un abîme de four- 
beries & de fcélerateffes les uns con- 
tre les autres , tout cela n'efl point 
de la connoifîànce ^ Laboureur : 
c'eft «n état 4o troubk & de mifere 
que fa condition lui épargne : il pleut 
à propos ; cela lui fuffit , le voilà gai , 
mais gai comme un homme qui n'a 
eu que des défirs innocens , & qui 
les voit fàtisfaits : fa gayeté ne fuf- 
pend aucune autre inquiétude ; il n'a 
d'autre affaire que d'en jouir : elle ne 
feit trêve à aucun intérêt qu'il faille 
ménager le lendemain ; fon ame fe 
repofe toute entière , & le bon hom- 
me fe couche content , fe l^ve'de mê- 
me , reprend fon travail avec plaifir , 
8e: meurt enfin auffi tranquillement qu'- 
il a vécu ; car une vie pafTée dans le 
repos a cela d'heureux, qu'elle eft dou- 
ce pendant qu'on en jouit^ & qu'on ne 

s'y 
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s'y trouve pokitattaché , quand on la. 
quitte. 

Les adîeox.d'un Payfan fcmt bien-^ 
lot Êiits , lorfqu'il meurt ; foa ame n*sk 
pas cofitraâé de grandes liaifons , n'a 
pasfouflfert de cesfecouâTes violentes 
-qui laîâ^nt tant d'ardeur pour 1^. vie». 
La mortnelaca^pdle pas de bien loin^ 
^and il faut qifdlie parte;eUe ne tient 
prefque à rien. 

Noits arrivâmes .à lamaiibn en nou9 
entretenant ainii ; nous troirvames ma 
mère lui peu indi^ofée* Le lendemain 
&m indi^ofitipn. au^gmesUiai^vla: âeyte 
Id prit^ & qael(|uès jours aprè^ /elit^ 
tnoiirm« i : >[» 

- ' Je paiSe k douleur que j$^ repentis 4 
Jamdrt^ âc^aâSâion oà tomba mon 
^re,qui ne put ie confoler ; eUe mou- 
rot en lui ferrant la main^pendant que 
Mous^ondions en larmes aux pieds d^ 
ion lit ^ ma ibeur -& moi. ^ 

Ce ne fut que pleurs &: qiicgéthiffey^ 
jiiens dans notre maifon pcàmt m 
mois ; auâi fimes-nous une perte ir« 
réparable^ Quelle union. entre ell^^ 
& mon per^j que de tendrefTe ellfli 
avoit pQiir fiw enfensî Jçneameiow-r 
viens pas de jJavoia: jamais r^gajr(£&d 

Tome /, P 
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comme une peHbnne qui avoit ds 
r.iHtprité Itir moi : ]e ne lui ai ja- 
mais obéi , parce qu'elle étoit la mai- 
trèfle, & que je dëpendois d'elle j 
c'étoit ramoiir que j'avois pour elle 
qui me fouinetioit toujours au fien. 
Quand elle me difoit quelque choie, 
je cormoilibis fenfibicment que c'é- 
toit pour mon bien ; je voyois que. 
c'étoit fon cœur qui me parloit; elle 
fçavoit pénétrer le mien de celte vé- 
riié-U, & elie s'y prenoit pour cela 
d'une manière qui étoit proportion- 
fléë-à- moaJntelligence» & que fon 
Jl^eut- pmir moi lui enfeignQit fans 
doute : car je ia comprenois parfaite- 
»ent tout jeune que j'étois , Sijere- 
iev&is la leçon avec le trait de ten- 
dreffe qui nie la donnoit , de forte que 
mon cœur étoit reconnoiirant auffi-tôt 
qnï'iHrtiint, & que le plaifirque j'av* 
en luiobciflantm'affeâionnoilbjenl 
i ies leçons mêmes. 
:Si quelquefois je n'obfervois pasexa^ 
âement ce qu'elle fouhaiioit de moi , 
je ne la voyoîs point irritée ; je n'et 
fuyois aucun emportement , aucuo. 
rÊprodnc-dar & menaçant, point dâ 
(OS' impatiences, de ces vivaci^téâ dç 
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temper^amment, giii entrent de moitié 
dans les correôions ordinaires , & 
qiii les rendent pernicîeufes par le 
mauvais exemple qu'elles y mêlent. 
Non , ma mère ne tomboit pas dans 
ces fautes-là , & ne me donnoit pas 
3e nouveaux défauts , en me repre- 
nant de ceux que j^avois; je ne lui 
voyois pas même un air févere ; je 
ne la retrouvois pas moins accueillan- 
te : elle étoit feulement plus trifte ; 
elle me difoit doucement que je Taf- 
fligeois ^ & me careffoit même en me 
montrant fon afBiâion : c'étoit-là mon 
châtiment ; aufli je n'y tenois pas^ 
Un Jeune homme né avec un cœur 
un p.eu fenfxble ne fçauroit réfifler 
â de pareilles menieres : non qu'ï 
ne fût peut-être dangereux de s'en 
fervir avec de certains carafteres ; il 
y a des enfans qui ne fentent rien , 
qui n*ont point d'ame : pour moi , je 
pleurois dfe tout mon cœur alors , & 
je lui promettois en l'embrafTant de 
r^e lui plus donner le moindre fujet 
de chagrin , & je tenois parole ; 
jç me ferois même fait un icrupule 
de Ja tromper , quand je Taurois pu : 
te mélange touchant de bontés & de 

pij 
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plaintes , cette douleur atiendriflante 
qu'elle nie témoignoit , quand je fai- 
Ibis mal , me fiûvoît par tout; c'é- 
toit une Icene que je ne pouvolsme 
Tefoudre à voir recommencer ; fou 
cœur que je ne pcrdois jamais de vue 
tenoit le mien en refpe£l , & je n'aii- 
lois pas goûté le plaifir de la voir 
contente de moi , fi je m'étois dit 
intérieurement qu'elle ne devoit pas 
l'être ; je me feroîs reproché fon er- 
reur : ces fortes de chofes paroîtronî 
peut-être des délicateiTes qui deman- 
dent de l'erprit : non, avec tout refprit 
poifible , Ibuveni on ne les a point ; je 
le répète , il ne faut pour cela qu'un 
peu de fentiment , & qu'eft-ce que ce 
fentiment ? c'eft ûa iniUnâ: qui nous 
conduit & qui nous fait agir fans ré- 
flexion , en nous préfentant quelque 
chofe qui nous touche, qiùneftpas 
développé dans de certaines gens . 
Si. qui i'cft dans d'autres : ceux en qui 
cela le développe font de bons cœurs 
qui dilént bien ce qu'ils Tentent ; ceux 
en qui cela ne fe développe pas , le 
dllent mal , & n'en font pas moins. 
Cependant c'eft toujours efprit de part 
;& d'autre que cet iniHnd-là , feujgy 



P a A ii (^ 6 i §. U^ 
trient plus ou moins confiis dans ce- 
lui-ci qu^ dans celui-là ; mais c'eft un* 
forte d*efprit dont on peut manquer i 
quoiqu'dil en ait beaucoup d'ail»^ 
leurs ; & qu'on peut avoir auffi , fans^ 
être fpirituel en d'autres matières ; fit 
c'eft-là toute l'explication que j'en puifr 
donner. 

Quoi qu'il en foit , je rends comip- 
te de la manière dont je vivois avec^ 
mù. mère ; la mort me la ravit dans le 
tems oii j'avois le plus befoin d'elle. 
J'entrais dans un âge fujet à des égare-^ 
mens que je ne connoiffois pas enco^ 
re , 8e oîi ce tendre égard que j'avois» 
pour elle m'auroit été plus profitable 
que jamais . 

Mon père ^ â qui le Ciel ravoît 
unie y ( que j'aimois autant qu'elle , 
& dont le caraftere reffembloit au 
fien , ) ne put furvivre long-tems à 
fa perte: fa fanté qui é toit déjà très- 
mauvaife s'altéra encore davantage ; 
plufieurs infirmités l'attaquèrent à la 
fois ; il n'agiffoit plus , Se bientôt il fut 
réduit à garderie lit ; il ne vécut qu'- 
un an dans ce trifte état , & il mou- 
rut entre mes bras , pendant que ma: 
fœur étoit abfenie pour une affaire do^ 
meilique». P iij 
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Mon fils, me dit-il, un moment 
pvant qiie d'expirer, vous avezp^- 
du votre mère , vous allez me per- 
dre 5 & je vous vois au défefpoir : 
mais vous n'y ferez pas toujours ,. le 
tems confole de tout.. Je vais répon- 
dre de mes aâions â celui qui m'a 
donné la vie ; vous lui répondrez un 
îour des vôtres , fongez-y : au défaut 
des biens que je ne puis vous laiffer., 
mon amour vous laifle cette pen- 
fée-là ; ne la perdez point , vous y 
trouverez tous les conieilsque je pour- 
jrois vous donner , & c'efl: elle qui doit 
déformais vous tenir lieu de pcre &de 
mère. 

A peine eut-il achevé ce peu de 
mots, qu'il tomba dans une foiblefle 
qui lui ôta la parole ; il prononça en- 
core quelque chofe de mal articulé,, Se 
oïl je compris qu'il dcmandoit fafiile ; 
après quoi,fes yeux fe fixèrent fur mol, 
& ne ceiïerent de me regarder que 
lorfqu'il expira. 

Je ne fçauroîs peindre Tctat oîi je 
me trouvai alors ; en le voyant mou- 
rir, je crus voir encore une fols mou- 
rir ma mère; il me fembloît que je ve- 
nois de les perdre tous deux dans le 
même moa^cnt. 
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Je ne fçavois plus où j'étois; jçreft^ 
d^ns un accablement qui me rendpif 
.ftupide , & mafceiir étoit déjà de r^K 
tour , m'avoit parlé , avoit poufle d,e& 
cris , que je n'étois pas encore revenu 
à moi-même* . 

Que nous étions à plaindre ! nous 
ji'avions point de parens dans la Pro 
:vince : des amis , nous n'en connoi^ 
fions point : qui eft-ce qui s'atta.^ 
che à d^honnêtes gens qui font dans 
l'infortune ? il n'y a point d'objet plu^ 
difgracié parmi les homnles , plus Or 
bandonné d'eux que l'honune pauvrç 
& vertueux tout enfemble : tous lés 
cœurs font glacés prour^ui ; il efl com- 
me un étrangjsr dans la nature : .ua 
fripon indigent eft peut-être plus mé- 
prifé , mais mieux fervi, moins re- 
buté; du moins le mépris qu'on û 
pour Uii;eft*il plus fans confeqyence 
.& dq meilleure compofition : que dire 
à cela ? q'efl que la:qualité de fripop 
tranche moins que la vertu avec le 
cai'aâere des hommes en général ; il 
leur reffemble par-là davantage : peut- 
être qu'il y ^gagne à n'être .ni eûiT 
mé , ni emmable ; les hoï^^J^?? q^i 
font vains ça- traitent, plus commpt 

PlV 
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dément avec Ini; il eft rampant avec 
eux : cela les flatte ; ils ont le plai- 
fir de primerfur lui, quand ils le fer- 
vent ; an lieu que l'homme vertueux 
eft henteux & refpeftable ; & cela. 
les dégoûte, parce qu'ils n'oferoîent 
4'humîlier, en le fecourant : il iàu- 
droit ITionnorer malgré fon îndigert- 
të , & ils rougiroient de la conlpa- 
TÈûfon qu'ils feroîent obligés de faire 
avec lui. Voilà pourquoi mon père 
avoit été fi délaiffé ; ainfi il n'y a- 
Toit perforine mii s'înterrefiSt à nous ,. 
quand nousreftames feiils ma fœiir 6c 
■moi. 

Dansiinlîgrandabandbn,mafœi!rpa! 
nit montrer plus de courage que moi : 
au milieu de ùt douleur , elle forgea à 
prendre un parti, & à m'en faire pren- 
dre un à moi-même. 

n n'eft pas queftion, me dit-elle «à 
îour, que nous reftîons comme enfe- 
velis dans notre affliôion ; il s'agir de 
voir ce que nous deviendrons: nouS- 
n'appartenons ici à pe-fonne ; nous. 
n'avons point de bien , & le peu qui 
hoiis en refîe ,, mille accîdens peu- 
Vent nous l'ôler ; prévenons-les, mon 

frert r vous, entrez dans tin âge Ofc 
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^oiis pouvez faire quelque chofe , & 
ce ne fera pas ici que vous trouverez 
les occafions de vous avancer : ainfi il 
Eut abfoiument nous féparer , votre 
intérêt le demande;je dois de mon côté 
m'aflurer un état fixe. 

Eh ! bien, lui dis-je, à quoivous^ 
déterminez - vou$- donc y^ que me^ 
confeillez - vous de faire ? VendonS' 
ce que nous avons ici , me répondit-^ 
elle : de l'argent que nous en tire- 
rons , je n'en veux que ce qu'il en 
feudra pour ûie mettre dans un Cou- 
tlînt : voilà quel eft mon parti, à moi: 
}]e n'en (cache point de meilleur , nî^ 
de plus fur , & grâce au Ciel , il ne 
iîi'en coûte rien pour le prendre ; jC- 
iae facrifie rien en quittant le monde t- 
heureufement j'ai reçu ime éducation. 

2ui m^a mife dans l'habitude de pen-- 
îr y & de penfer raifonnablement. 
Vtie fille à mon âge, & fans bien> 
dans le monde , que peut-elle devc-- 
hir? de quel côté fe tourner ? où eft 
ibn afile ? à votre égard ce n'eft pai 
de même ; il y a tant d'honnêtes re(^ 
Iburces poiir vous ; vous aver mille 
moyens de vous aviancer y mon frère :: 
leader - vous* à^ Paris avec l'ar^ 
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gent qui vous reftera ; vous fçavez 
que nos parens y font ;. nous y en 
avons un , dont mon père nous a fou- 
vent parlé ^ & qui y occupe un po- 
fte cofîderable: il efl vrai que jut 
qu'ici nous n'en avons pas tiré un 
grand fecours ; mais aum mon père 
iie Ta-t-îl pas mis à de fortes épreu;- 
ves. Aujoiif d'hui le cas où vous êtes 
jBxige de droit qu'ail vous aide ; il 
vous connoît ; il vous a vu ici dans 
un voyage qu'il fît avant fa chute 
de mon père ; vous lui parûtes ai- 
mable ; il vous carefla beaucoup , & 
fut charmé du progrès que vousfaî- 
fiez dans vos études ; enfin il vous 
recevra fans doute avec quelque at- 
tendriflement ; votre fîtuation le tou* 
chera ; votre éducation ne le fera pas 
rougir , & il ne pourra s'empêcher de 
donner quelques foins à votre fortune^ 
& j'efpere qu'elle deviendra meilleure 
que vous ne penfez* 

J'écoutai ma fœurfans prendre beau- 
coup de goût à ce qu'elle me difoit ; 
j'infiflai long-tems uir la peine que 
j'aurois à me féparer d'elle ; car je 
l'aimois tendrement : cependant je me 
laiffai conduire comix\e elle voulut^ 
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& nous cherchâmes dès lors à vendfé 
nôtre petit bien de campagne, 

Pluueurs perfonnes vinrent le voir ,' 
&nous en. of&irent bien moins qu'il 
ne valoit. Parmi ceux qui vouhirent 
Tacheter , vint un jeune homme qui. 
a voit une Terre confiderable affez 
près de notre maifon : ys n*étois point 
au logis alors ; je m*en étois écarté 
en liiant, & il ne trouva que vfi^ 
fœur ; elle n'étoit pas belle : maif jï 
n'y avoit .peut-être .pas .debeî^uyi^a-* 

S je qui n'eût gagné à reÛembler ai4 
len. Le jeûne Financier ne la vit pas 
impunément, il prit de l'amour. Se' 
ne put s'empêcher de le faire paroi- 
tre. Ma fœur , qui étoit la modefliç 
même , feignit de ne rien entendre à 
tout ce qu'il mêloit de galant dans 
l'a converiation , & traita froidement 
avec lui : ils ne convinrent cependant 
de rien au fujet de la maifon; fes 
offres étoient trop médiocres : peut- 
être voulut - il le ménager de nou- 
veaux prétextes de revenir ; ce qu^l 
fit effeaivçment , mais comme en 
pairant& au retour de la chaffe. Nous 
ne décidâmes encore rien avec lui , 
& lés vifites continuèrent pendant trois 
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Kmaînes , fans qu'il parlât davantage' 
de l'achat de notre bien ; il nous en-- 
y&ya même du gibier, voulut fçavoir 
notre fituation , & parut s'y iuterref- 
fer avec amitié pDurnioi,&avec beau-- 
*oup de tendreflc pour mafœur, qui 
ëe ion côté ne trouvoJt pas fes vifitcs- 
importunes , à ce que je remarquai , 8c 
qiune s'impatientoit plus de voir que 
Adus ne fimflions notre affaire avec 
perfonne. 

Un jour qu'ils s'étoient promenés 
affez iong^tems enfembie , elle re- 
vint avec im air trifte , dont je ne' 
lui demandai point la railbn ; & le: 
lendemain matin il fe prcienta \me 
Dame veuve qui nous offrit à peu près 
ce qiiê-nous voulions de notre bien;- 
ma fœur me conjura de conclure avec: 
elle ; cela me lurpiit : mais le marché 
ftil fait, & ma fœur m'engagea ftir 
le champ a raccompagnerjiiiqii'àiin 
Couvent qui n'ctoit qu'à demi-lieue 
de chez nous : nous partîmes ; elle- 
parla à la Prieure , convint de ies faits 
avec elle , lui donna de l'argent ,& ar- 
rêta d'entrer au Couvent deuï jours, 
après. 
Ennous cnretournant , nous rencoaw^ 
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©•ames le ji^une Financier r à peine 
nous eut-il joint , qiie ma foeur m'ar- 
rêtant: monfirere, me dit-elle, vous 
ayez r^ardé* Monrièur comme mv 
homme généreux ,. & je le regardois^ 
comme un homme eilimabk^ ^qui. 
avoit deTinclination pour moi: nous 
nous trompions tous deux. Monfieur 
a de l'argent &du-crcdit,&il employé- 
ik)it volontiers l'un en votre faveur,, &. 
lé voulois bien m'accommoder derau*- 
tire ; c'eftdu moins ce qu'il m -a fait en^; 
tendre, & vous approuverez ,,je pen* 
fe, que je le remerciepour nous deux^ 
Adieu ,. Monfieur,. ajouta-t-elle , eoî 
fe tournant de fon coté ; toutes vost; 
richeffes ne valent pas le mépris quei 
yous me donnez pour'elles , & )e dir 
rois auffî pourvoiis , fans Tobligatiom 
que je vous ai de la difpofition d*ef- 
prit oh je me trouve. 

Le jeune homme fiit extrêmement 
touché de ce dlfcours ,. & lui deman»- 
da pardon prefque la larme- à l'œiL 
Monfieur,. lui dit-élle„ je vouspar^ 
donne de bon cœur : mais je vais m^eo^ 
fermer dans un. CouK^cent. Je. ne veux:: 
plus que monindigence m'expofe àda* 
ÀouY^aux a&ontSi.L'eildi qiie. j*ai faitf 



550 LeSpectateuh 
du cœur des hommes me fuffit. Adieu i 
Monfieur , voilà votre chemin , & 
voici le nôtre. 



mmtÊÈi 



riNGT'CINQI/lÉME 
FEUILLE. 

J*Ai déjà averti que je contlnueroîs 
à donner Thiftoire dé rinconnu,fans 
faire aucun préambule, ainfi )'entrè 
d'abord en matière. 

Ma {beur le quitta là-deflus , & je la 
fuivis en examinant la contenance de 
ce jeune homme; il me parut qu'il 
étoit extrêmement embarraffé , & en 
effet il devoit l'être : " c'eft un mau- 
vais cfuart d'heure à paffer pour lirt 
homme riche & vicieux, que d*ef- 
fiiyer en pareil cas le dédain d'hon- 
nêtes gens , pauvres comme nous l'é- 
tions : je crois qu'il fe trouve bien 
petit devant eux, qu'il fe fent bieii 
lâche, & que leur indigence & leur 
vertu le rendent bien honteux de fes 
vices & de fon opulence ; car enfin 
il n'a rien à répliquer ; tout ce qu'il 
pourroit faire, ce feroxt d'être effronté; 
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mais j*aî toujours remarqué que tes 
gens qui tl ont point une certaine pu- 
deur dans leurs moeurs , une forte de 
gënerofité dans leurs fentimens , ne 
/çauroient s'empêcher d'avoir honte 
devant les perfonnes vertueufesqui les 
méprifent. 

Cela viendrôit-îl feulement de ce 
qu'on rougit toujours d'être méprifé , 
fans qu'il s'enfuive pour cela qu'on 
/bit méprifable ? je n'en fçais nen : 
mais je pancherois à croire que le vice 
brutal a en lui-même quelque chofe 
de laid, qui demande qu*on luifaffe 

Îjrace , quelque chofe de contraire à 
a fierté de Tame : fierté qui a fait 
que les hommes quelconques ont mis 
en honneur certains fentimens natu- 
rels , & qu'ils en ont profcrit d'aiî- 
fres comme humilians pour eux , 
malgré le plaifîr qu'ils en pouvoient 
tirer. 

Ce que je dis-là de la laideiu* du 
vice , bien des gens le combattront 
fans doute , & il me femble voir à ;peu 
près ce qu'ils pourroient dire : mars 
il feroit trop long de donner à mon 
raifonnement toute fon étendue, & en 
<#is que je me trompe , j'aime mon er- 
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reur; la Morale y gagne plus que la H 
taphyfiqiic n'y perd, & il fiera bien"! 
rous les honnêies gens de fc troiopeP 
comme moi. 

Quoiqu'il en folt , nous nous éloi- 
gnâmes de ce jeune homme, dont je 
ne parlai plus à ma fœiir , quiaffuré- 
ment avoit quelque panchant pour 
lui; & trois jours après, la "vente de 
notre maifon faite, nous nous en re- 
tournâmes au Couvent qu'elle avoit 
choifi , & oti je la laiiTai pour m'en- 
aller en même tcms à Paris ; car la 
Dame , à qui nous avions vendu no-- 
tre maifon , devoit y entrer le môme' 
jpur: & j'avoispristoutesmes mefures 
poiu-partir à l'inftant que j'auroisquitté 
ma fœur.- 

Je la quittai donc ; nous nous em- 
hraflamcs à la porte du Couvent : de- 
là elle fe rendit au parioir,oÎ! je la revis 
encore , Se où je lui parlai bien moinS' 
que je ne pletirai. 

Elle n'oublia rîen pour me confoler 
de notre Réparation , pour me la faire- 
jiiger moins douloureui'e , moins dura- 
ble que je ne penfois ;■ elle-même s'ef- 
fbrçoit de n'en paroîire pas fi touchée^ 
que moi : elle eigcroit bien me revpîT 
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iBfoït-elle ; elle en étoit iure ; elle ne 
pteiiroit pas commemoi , mais elle re- 
tenoit {è$ larjties i eUe en répandoît 
malgré elle, & Je voyoh quema fitua-- 
taon la pénetroit de trifteffe ; elle mer 
regarda fouvent fans avoir la force de 
me rien dire. 

Gar enfin que devenois-je après l'a- 
voir quittée ? quel étoit mon fort Pmôï 
^li fortois d'entne les mains d*im perc 
-ijui m'avoit conduit , fous les yeux de* 
qui j'étois doucement accoutumé à 
TÎvre , fur qui je me iiepofois de m* 
Ibrcté , du foin de ma perfonne , & 
^ui en tout ce qui me regardant avoit: 
penfé y délibéré pour moi ; qui ,. 
«ans toutes tes peînes'que je lui avoi^^ 
données , ne m'avoit demandé , pour' 
ma part , que d*être docile aux coiï- 
fcils que fa tendreffe lui inipiroît pouc 
moi : ce père n'étoit plus ^ &r ma fœuf 
içfuî depuis ft mort me fembloit l*unL* 
que perfonne à qui Je fuflfe en^ 
core quelque chofe, qui empêchoit 
que Je ne fiiffe abfolument feul dans- 
le monde y enfia dont la compagnie 
avoit foulage mon imagination éton^* 
née de tous les malheurs qui nousé- 
toient arrivés ^ j^'alloîs au£i ta perdre y, 



3î4 Le Spectateur 
cette chère fœiir ; & dans une heure ; 
il n'allojt phis me refter que moi polir 
moi-mcme, & qii'eft-ce que c'étoît que 
moi ? 

Je fuccombois fous toutes ces idées- 
là ; je me croyois perdu ; je craîgnois 
tout, fans fçavoir pourquoi, fans 
avoir d'objet fixe ; je me regardois 
comme un homme entouré de pâ- 
rils , & mon efprit étoit dans un ^ 
tourdilTemeni quinie faifoit des mon- 
tres de tout ce que je voyois . 

J'avois phis de cent lieues à travcr- 
fer pour arrïverA Paris ; ce n'eft rien 
que cela pour un homme qui a quel- 
que ufage de la vie : mais quel voya- 
ge pour un homme de monâ£;e,qiû 
n'avoit jamais vu plus de fix lieues d é- 
tentlue! que de mouvemens à fedon- 
ner?& quel objet d'épouvante que tous 
ces mouvemens pourquî ne connoît 
rien , Sf qui fort d'une éducation auC- 
iî paiftblc que l'avoitétéla mienne. 

Mais il n'y avoit plus moyen de re- 
culer; iUalloit partir : /e répétai vingt 
fois les derniers adieux ; je finis en- 
fin ^ & je me retirai. Comme ma 
fœar avoit contraint d douleur pen- 
duiit notre entretien, quaiid je î'çu^ 
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quittée., j'entendis en fortant du par- 
loir qu'elle s'étoit évanouie ; je me 
retournai, & je la vis entre les bras 
d'une Religieufe qui avoit été pré- 
fente , & qui appelloit du fccours : 
fe fiis tente de rentrer , fans autre 
deffein que celui de la voir encore , 
& de m'arrêter - là auflî long - tems 
que je le pourrois ; mais la crainte de 
n'avoir plus la force de partir après 
me retint : je me hâtai donc de me 
retirer , ou plutôt je m'arrachai de ce 
lieu, &je montai vite à cheval avec 
un ferrement de cœur , qui, dans les 
circonftances oîi je me trouvois , eft 
un des plus pénibles états que l'on 
puifle imaginer. 

Me voilà donc en chemin , âgé de 
dix-huit ans , n'ayant pour tout bieipi 
qu'iinc fomme d'argent aflez médiq- 
cre , quittant un Pais oii j'étois né ., 
d'où je n'étois jamais forti. Si o{i 
je ne laiffois perfonne qui pût fé 
reffouvenir de moi, qu'une fœur, qui 
étoit morte pour le monde , & que fuî- 
vant toute apparence je ne reverrois 
jamais. 

D'un côté,]e voyois le Couvent qui 
l'enfermoit pour toujours ; de l'autre , 
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isla 



1 campagne , 
où mon pere& ma merevenoient d 

tre fi récemment, & prefqne coup (îtr 
coup , enterrés tous deux. 

Leur fils autrefois l'objet de leurs 
foins & de leur coraplaifance , fans 
fccoiirs , maintennnt fans expérien- 
ce, & comme un enfant farts aveu ,. 
Iraverfoit en fiigitîf cette campagne , 
qui ne lui offrent plus de retraite , 
Se s'en alloit feryir de jouet à la for- 
time. 

Je pafTois par des lieux oii je m'ctCMS 
promené avec mon père ; & comme 
on fe parle quelquefois : nous nous ar- 
lêtions fouvcnt ici,me ditois-je j nous- 
nousfommes fouvent affis dans cet en- 
droit : je m'y reflbuvenois même des- 
difcours qu'il m'avoit renusjje croyois 
encore entendre fa voix : mon iîls , 
ce nom (i tendre q«'il avoit coîuumc 
de me donner , frappoit encore mes 
oreilles: hélas! c'en étoit fait,perfonne 
nedevoitphis in'appell-cr ainfi ; jen'é- 
tois plus fur laterre qu'un malheureux 
inconnu ; je n'avoîsplus que des en- 
nemis dans le monde : car n'y tenir^ 
qui que ce foit , c'eft avoir à y com- 
banre tous les hommes , c'eft être tjg 
trop par tout* 
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Cependant j*avançois : ma douleur 
& ma trifteffe s'augmentoient à mefu- 
re que je m'ëloignois davantage; je me 
retournois à tout moment; Je craignois 
d'avancer ; je ne pouvois renoncer à 
des objctsqiiimetuoient, & je mou^ 
xoisdepçnler que bientôt je nelesver'- 
rois plus. 

Enfin je m'éloignai tant que je les 
perdis de vue ; il fe fit alors un 
^changement en moi : je n'avois été 
juf<jue-là que trijfte & attendri fur 
moi-même; je n'avois fongé à rien 
^u'à nourrir ma trifleffe de tout ce 
qui pouvoit me la rendre plus fenfi- 
ble : mais quand je me vis hors de 
la portée dfices objets qui m'étoient 
û chers ^ & que Téloignement oîi je 
me trouvois eut rompu , pour ainfî 
dire , le commerce que mes yeux & 
mon ço^ur aimoient à avoir avec eux, 
)e fus à Tinilant faifi de je ne fçais 
quel elprit de défiance & de coura- 
ge , qui me rappella tout entier pour 
moi-même , & me rendit Tobjet unî- 
ique de toutes mes attentions ; je re- 
,gardai les périls que je croyois cou- 
rir , moins pour les craindre , com» 
pe j'avois fait auparavant, cjue pour 



3:58 ;L E S P E C TATE UR 

prendre garde à moi ; .ma timidité > 
ipe donna des forces , & je marchai 
armé d'une précaution foupçonneufe 
q^ii veilloit à tout , & qui me tenoît 
ipxijours en défcnfe. ' 

Comme je ne fçavoîs pas le che*^ 
min , je le demandois affez fouvent 
aux perfonnes que je. rencontrois : 
mais fejtilpment ^ ceux qui n'avoient 
pa3 la mine d'abufpr de mon igno- 
rance ; & quand je voyois de cer- 
tains vifages , de certaines figures 
équivoques , j'aimois mieux m'éga- 
rer que de leur expofer mon cmbar-. 
ras : j'avois peur que cela ne les mît 
5u fait dç m^ fitjtiatipn , &>qu'ilsne 
devinaffent que j*étois uirjeune hom- 
me abandonné , qui voyageoit fur ia 
bonne foi du paflant ; .ce qui auroi^ 
pu les tenter de faire un mauyais coup. 
Je pourfuiyois donc fans rien dire , & 
fournis ainfi ma première journée,fan$ 
d'autre inconvénient que celui d'avoir 
fait quelques lieues de plus qu'il ne fal- 
ïçiU 

J'en devins un peu plus hardi le 
jour d'après , & j*arrivai dans unViL^ 
lage qui .n'avoit qii'une hôtellerie oîi 
j*entrai. 
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' Je n*y rencontrai de voyageur qu'un 
homme vêtu fimplement, dont la phy- 
fiofiomie me parut bonne ; il fe chau& 
feit dans la cuifine de Tauberge , en 
attendant qu'on lui eût préparé de quoi 
fouper. 

Il me fît honnêteté , & s'entretint 
avec moi. Nous fommes feuls, me 
dit-il , voulez-^vous , Monfieur , que 
nous foupions enfemble ? j*y con*? 
fentis ; & comme il y avoit deux lit$ 
dans la chambre qu'on lui avoit don- 
née , rhôteffe nous pria de vouloir 
bien y coucher tous deux , parce?, 
que ce jourlà > difoit-elle , il lui ve-»» 
Hoit pour l'ordinaire des équipages 
qu'il falloit loger. Là-defTus nous 
nous regardâmes un inftant l'Inconnu 
& moi , & comme nous vimes que 
nous héfitions im peu tous deu^ , cel^ 
nous raffura ; car héliter alors , c'é- 
toit mutuellement nous fiûre fentir. 
que nous étions d'honnêtes gens; ainft. 
nousrépondimes que nous Je voulions 
bien. 

• On porta donc ma valife dans cette 
chambre , & nous allions v monter 
pour y fouper , ^uand il entra dans 
k ççuT une çb^xlp de pofle efco^té^ 
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de quelques domeftiques à cheval. Dfi 
la cnalfe fortit un gros Bénéficier qiii 
revcnoït , à ce qu'on nous dit , d'une 
Abbaye confiderable qu'ilavoit «k dix 
lieues de ce Village. 

Toute l'auberge ie mit en mouve- 
jnent à fon arrivée : hôteffe , ferran- 
tes , valets d'éciirlc , tout alla ren- 
dre hommage au train prophane , 
& environner la -cliaife , comme pour 
remercier le maître de Ton nom- 
breux équipage , & des apprêts q«'- 
exigcoii j'a friandife. Pour lui j il deC- 
rendit de la chaife d'iui air J'itr , en 
homme qui ne tromperoit pas les gens 
dans leur calcul , & qui fatisferoit 
aux refpeâs intereffés qu'on lui i^n- 
doit. 

Nous montâmes cnfiiite à notre 
chambre pour (oupcr. Nous fumes 
très-raal fervis : on' nous avoit comme 
oubliés: nousn'eiimes rienqu'àforce 
Âe cris ; & chaque choie dont nous a- 
vions besoin ne nous fin apportée que 
l'une après l'autre. 

Voilà comme cclavadairs le mon- 
de : tous leshi-inimes, les uiisenvers 
les autres , reffcmblent à notre bô- 
leiTejiU jHotllguemtoutit cehiiquLa 
bcaucougl|| 
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ireaucoup, négligent celui qui a peu,& 
refufent tout à qui n'a rien. Caraftere 
de cœur maudit , qui ne laiffe aucune 
reffourcc honnête aux miferables , & 
qui déshérite les deux tiers des hom- 
mes des biens quç la nature a faits pour 
eux. 

Cependant ces hommes , tels que 
vous les voyez , ont fait des loix 
contre leur iniquité ; des loix juftes 
$c faintes en elles-mêmes : celui qui 
les viole eft méchant ; il ne s'eft 
point contenté d'avoir .ou de trouver 
un néceflaire, qui» malgré la mau- 
vaife difooiitioh des chofes , neman-^ 
que prelque jamais ; il avoit un li- 
bertinage & des vices qu'il vouloit fa- 
tisfaire : l'homme eft né pour le tra- 
vail , il vouloit être un fainéant ; en 
un mot, c^eft im mauvais fujet , qui 
mérite d'être puni. Mais d'un autre 
côté , on feroit tenté de dire que les; 
hommes ne font pas dignes de le voir 
punir , qu'ils ne méritent pas les loix 
|uftes qui les protègent : ce méchant 
que Ton punit , ce font eux le plus 
fouvent qui lui ont appris à le de- 
venir; il fe feroit contenté de fon 
oéceftaire , de fa cabane ^ du revenu 
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de fon travail & de la médiocrité 
de fes plaiflrs , s'il n'avoit pas va 
des hommes dont le luxe , les ri- 
theffes , la molteflb & la fainéantise 
ont allumé fon orgueil, fon avarice 
Si fes vices. 

Mais pafTons ; ces réflexions - là 
demandent de la modération : il y 
a des âmes gâtées qui abufent da 
tout , & je finirai par une réflexion que 
je crois raifonnable ; j'interromps 
fouvent mon hiftoire ; mais je l'é- 
ciis , moinspour la donner que poiir 
réfléchir. 

Celui à qui fon état & fon opu- 
lence peuvent fournir tout à fouhait , 
qui pom' jouir de tout n'a qit'à le 
vouloir, que font les laix à fon é- 
gard ? dans quelle occafion peut - il 
en fentir le frein ? fiit-il né fans ver-, 
tu , en les violant , que gagneroit- 
il qu'il n'ait pas déjà? aime-t-il à 
faire bonne chère ? il la fait : eft - il 

tiorieux î on le refpeâe : cft-11 am- 
itieux ï il a du rang & de grands em- 
plois ; eft-il vain & faftueux ? il a de 
grands équipages , & une foule de va- 
lets : eft-ilavare? ila de grandsreve* 
.^.gu'U les ménage; eu-ill' 
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n à de l'argent en quantité , qu'il fc 
pourvoye. 

Mais il n*eft pas Prince , il n'eftpâè 
le premier homme de TEtat; il eft 
le maître ici ; il voudroit auflî Têtré 
là , & cela ne fe peut pas : il n'a 

Ïfue dix lieues de terrain à lui , & il 
aut qu'il fe paffe à cela , les loix 
lui défendent d'en ufurper dix au- 
tres fur fon voifin : il peut goûter 
de tous les plaiiirs ^ cela eft vrai ; 
mais malheureufement il en a fatié- 
té : une feule chofe le ragoûteroit , 
dont la privation le chagrine , c'ell 
la fille ou la femme d'un homme à 
qui il n'y a pas moyen de- les ôter , 
les loix le défendent encore ; quelle 
rigueur ? n'eft-ce pas cela qu'il veut 
dire ? je le plains beaucoup ; pour* 
quoi n'cft-il pas Roy d'un Etat ? c'eft 
encore trop peu ; que n'eft-il Sou- 
verain de toute la terre ? on lui don- 
neroit tout ce qu'il fouhaitte. Mais 
, auffi , où a-t-il pris de pareilles en^ 
vies ? elles reflemblent à ces fantai- 
fies qui viennent dans la débauche; 
elles font fi bizarres 3 qu'on auroit 
peine à les deviner : c'eft une dé- 
mence de cœur & d'efprit que pes 
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défirs-là ; & s'il fait un crime poUi' 
tâcher de les fatisfaire , qu'on ne lé 
puniffe point comme coupable ; il ne . 
mérite pas cet honneur-là. Qu'on le 
lie comme un infenfé , comme un 
homme qui a le transport au cer- 
veau. Auffi n'eft-ce pas de lui dont 
je parle : mais d'un homme opulent , 
qui jouit de tous les avantages de 
fon opulence , & qui les fent. Et je 
demande encore une fois : que font 
les loix à fon égard ? rien , auc le 
mettre à couvert des entreprises cri- 
minelles de celui qui n'a rien , & à 
qui fon fort fait envie : le voÛà fans 
difficulté dans une fituation bien com« 
mode , & qui lui épargne bien des 
tentations qu'il auroit peut-être , s'il 
n'étoit pas fi fort à fon aife; & je 
l'en félicite. Il n'eft pas défendu d'ê-» 
tre mieux que les autres : laRaifon 
même dans beaucoup d'occafions 
veut que ceux qui font utiles , qui 
ont de certaines lumières , de cer- 
tains talens , jouiffent d'une fortune 
un peu diftinguée ; & quand l'homme 
heureux n'auroit rien qui méritât ce 
privilège , il eft un Etre fuperieur 
gui préûde fur nous , & dont la fa« 
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gefle permet fans doute cette inégale 
diftribution que Ton voit dans les 
chofes de la , vie : c'eft même à caufe 
qu'elle eft inégale, que les hommes 
ne fe rebutent pas les uns des au- 
tres, qu'ils fe rapprochent j fevont 
chercher , & s'entr'aident. Ainfi ^ 
gue les heiu'eux de ce monde jouit 
i(ent en paix de leiu" abondance, & 
du bénénce des loix ; mais que leui' 
pitié pour l'homme indigent , pour 
le milerable aille au-devant de la 
peine qu'il poiu-roit fentir à obfer- 
vcr ces loix : tout l'embarras eft d€ 
fon côté : que leur humanité le coo^; 
foie du fort qui lui eft échu en par-* 
tage ; qu'elle lui aide à parer les mou^ 
yemens de fa cupidité toujours affa^ 
mée , de fa corruption toujours preA 
iànte: ce qu'on leur dit-là n'eft-il 
pas raifonnable ? Cette inégale dif- 
tribution de biens , dont nous par* 
lions tout-à-l'heure, lie néceffairemenf 
les hommes les uns aux autres , il 
eft vrai : mais le commerce qu'cUef 
forme entr'eux n'eftil pas tropâur* 
pour les uns , & trop doux poiu" les! 
autres ? & de cette différence énor-» 
me qui 6 trouva aujourd'hui 6ntr0 
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le fort du riche , & celui du pauvre ^ 
Dieu qui eft jufte autant que fage, 
n'en feroit-il pas comptable à fa juf- 
lice , s'il n'y avoit pas quelque cho- 
fe qui tînt la balance égale, file bon- 
heur du riche ne le chargÈoit pas aiiflî 
de plus d'obligjitions ? 

Âïnfi vous, dont ce riche ne fou- 
lage pas la mifere , prenez patience , 
t'eft- là votre unique tâche à cet é- 
sard-là ; vivez comme vous faites à 
la fueur de votre corps ; continuez ^ 
c'eft Dieu qui vous éprouve : mais 
vous , homme riche , vous payerez 
cette fatigue & ceslancueurs où vous 
l'abandonnez ; il y réfifte ; vous paye- 
rez la peine qu'il lui en coûte: ceft 
à vos dépens qu'il prend patience ; 
c'eft à vos dépens qu'il la perd ; vous 
répondez de fes murmures, & de l'i- 
niquité ofi il fe livre , & en périffajit 
il vous condamne. 

Revenons à mon hlftoire ; j'ai dit 
que nous fiimes très-ma! fervis , par- 
ce qu'on ne fongea qu'au Bénéficier 
& à tes gens : mais ce ne fût pas là 
notre pire avanture.II n'y avoit qu'un 
inftant que nous avions foupé , quand 

DousTÙnes entrer deux domeiaa 
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rfu Bénéficier avec une feryante. Cc-^ 
kii avec qui j'étois , furpris de cela ,' 
demanda a la fervante ce qu'elle ve^ 
aïoit faire. Mettre les valiies de ces 
Meflieurs ici , dit-elle , il iàut que 
vous ayez la bonté de leur céder la 
chambre, parce qu'ils y couchent 
toujours , quand ils viennent : on tâf 
chera de vous accommoder ailleurs ,' 
quoique nous ayons bien dumonde^ 
iVoilà mon Ut , dit alors brutalement 
un de ces domeftiques ; 3f voilà le 
jnien , dit Ton camarade. 

Mon inconnu rougit là-defliis: jç 
le vis indigné ; mais reprenant pres- 
que fur le champ un vifaee tranquil- 
le : mes enfans , leur dit-il , tout ce 
que vous taites-là eil inutile , nous ne 
Sortirons point ; car je ne penfe pas 
que vous pouffiez la hardiefle jufqu'à 
nous faire violence. 

Ils répondirent impertinemment à 
cela, & parlèrent haut. L'hôteffe 
monta au bruit , & leur maître vint 
demander ce que c'étoit. Ils dirent 
que nous nç voulions pas fortir de 
leur chambre. Mes gens couchent 
toujours ici , dit leur maître à mon 

ûiçgoau ; ç'çil ijia endroit à eux^ l'hô; 
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Jeffe le fçait , & il n'y a pas à contef-* 
ter là-deffus, Les chambres d'une hô?- 
tellerie n'appartiennent jamais qu'aux 

{)remiers venus , répondit froidement 
'inconnu; ainfi vos gens n'ont quç 
feire ici , Monfieur : faites - les reti- 
rer, qu'on ne les voye point, vous 
en ferez plus refpeâable ^ ou du moins 
ordonnez-leur d'être paifibles^^ afii^ 
f[ii'on vous les pardonne* 
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